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Traducción de Elia Maqueda 


Rocaeditorial 


FIVE NIGHTS AT FREDDY"S. 


Scott Cawthon-Kira Breed-Wrisley 


TERCERA NOVELA OFICIAL DE LA SERIE BASADA EN EL VIDEOJUEGO 
QUE ARRASA EN El MUNDO ENTERO. 


¿Qué fue lo que realmente sucedió con Charlie? Esta es la pregunta que John es incapaz 
de quitarse de la cabeza, además de las constantes pesadillas que tiene en las que Charlie 
aparece muerta y después reaparece milagrosamente. Lo único que John quiere es olvidar 
el terror que vivió en la Freddy Fazbear's Pizza, pero el pasado no es tan sencillo de 
enterrar. Mientras tanto, la apertura de una nueva pizzería en Hurricane trae consigo una 
nueva ola de secuestros que le resultan muy familiares. John se juntará con Jessica, Marla 
y Carlton para resolver el caso y encontrar a los niños desaparecidos. A lo largo del 
camino, descifrarán el misterio de lo que le sucedió a Charlie y del inquietante legado de 
las creaciones de su padre. 
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ACERCA DE LA OBRA ANTERIOR DE LA SERIE, LOS OJOS DE PLATA 


«Llevaba tiempo esperando a que mi padre me comprase este libro, y cuando me lo 
compró no podía desengancharme de él. He elegido 5 estrellas por cómo cuenta todo y 
cómo describe las cosas. [...] Le recomendaría el libro a alguien que ya conozca un poco la 
historia, ya que, si alguien nunca ha leído este título o no ha jugado a los juegos, no se 
enteraría bien de las cosas y no le podría exprimir todo el jugo que se le puede sacar al 
libro.» 
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—i¡ Charlie! 


John trepó por los escombros hasta donde estaba ella, al borde del ahogo 
por el polvo de la explosión. Los cascotes se movieron bajo sus pies, 
tropezó con un bloque de cemento y estuvo a punto de caerse; se destrozó 
las manos agarrándose desesperadamente a la superficie rota. Llegó hasta 
donde debía estar ella; notaba su presencia debajo de él. Eligió un inmenso 
bloque de hormigón y lo empujó con todas sus fuerzas. Consiguió hacer 
que se balanceara en lo alto del montón de escombros y lo derribó. Cayó 
con un golpe seco, haciendo temblar el suelo bajo sus pies. Una viga de 
acero crujió y tembló sobre su cabeza. 

— ¡Charlie! 

John gritó su nombre de nuevo mientras empujaba otro bloque de 
hormigón. 


—¡Charlie, ya voy! 

Aspiraba bocanadas de aire mientras removía los restos de la casa con 
una fuerza desesperada fruto de la adrenalina, pero se iba quedando sin 
energía. Apretó la mandíbula y siguió empujando. Las palmas de las manos 
le resbalaron al tratar de empujar el siguiente bloque, y de pronto se dio 
cuenta, aturdido, de que sus manos iban dejando regueros de sangre allá 
donde las ponía. Se las secó en los vaqueros e hizo un nuevo intento. Esta 
vez el hormigón resquebrajado se movió. John se lo apoyó en los muslos y 
lo alejó tres pasos para después soltarlo sobre un montón de escombros. 
Cayó sobre él y rompió las rocas y los cristales que había debajo, 
provocando un pequeño alud, y entonces, por debajo del estruendo, la oyó 
susurrar: 

—John. .. 

—Charlie... 

El corazón le dejó de latir al susurrar su nombre, y de nuevo los 
escombros se movieron bajo sus pies. Esta vez se cayó al suelo de espaldas, 
y el golpe lo dejó sin aliento. Hizo un enorme esfuerzo para meter aire en 
sus pulmones, que de pronto parecían inútiles, hasta que comenzó a 
respirar entrecortadamente. Se incorporó, mareado, y vio lo que el 
derrumbe había dejado a la vista: estaba en el cuarto oculto de la casa 
donde creció Charlie. Delante de él había una pared de metal liso. En el 
centro había una puerta. 

Solo era una silueta, sin bisagras ni pomo, pero John sabía lo que era 
porque Charlie se lo había contado cuando dejó de correr en mitad de su 
huida y apoyó la mejilla en la superficie llamando a alguien o algo en el 
interior. 

—John... —susurró su nombre de nuevo. 

El sonido parecía venir de todas partes, rebotaba en las paredes de la 
habitación. John se puso de pie y apoyó sus manos en la puerta; estaba fría 
al tacto. Apoyó la mejilla contra ella como había hecho Charlie, y entonces 
la notó aún más fría, como si le sustrajera el calor de la piel. John se 
apartó y se frotó la cara fría sin dejar de mirar la puerta, que empezó a 
apagarse ante sus ojos. El color se fue yendo hasta que la propia puerta 
empezó a esclarecerse: la solidez del material se desvaneció hasta adquirir 
la apariencia de un cristal esmerilado, y entonces John vio una sombra 
detrás del cristal, la silueta de una persona. La figura se acercó, y la puerta 


se aclaró hasta que casi se podía ver a través de ella. Él también se acercó 
hasta colocarse a la altura de la figura del otro lado. Tenía rostro, suave y 
pulido, y los ojos parecían los de una estatua, esculpidos y desprovistos de 
la capacidad de ver. John miró a través de la puerta que los separaba y su 
aliento empañó la barrera traslúcida. En ese momento, los ojos de la 
silueta se abrieron de par en par. 

La figura estaba quieta ante él, con los ojos fijos en el vacío. Estaban 
nublados e inmóviles..., inertes. Alguien profirió una risa: un sonido 
frenético y afligido que resonó en la pequeña habitación cerrada. 
Enloquecido, John miró a su alrededor, buscando de dónde provenía. La 
risa se tornó más aguda y cada vez más intensa. John se tapó los oídos; el 
sonido era penetrante e insoportable. 

—¡¡Charlie!! —volvió a gritar. 


John se despertó sobresaltado y con el corazón a mil por hora: la risa 
continuaba, como si lo hubiese perseguido fuera del sueño. Desorientado, 
recorrió la habitación con la mirada y encendió el televisor, donde el rostro 
maquillado de un payaso ocupaba la pantalla completa, con un ataque de 
risa convulsa. John se incorporó y se frotó la mejilla; se había dormido con 
la cara apoyada sobre el reloj. Miró la hora y respiró aliviado: aún tenía 
tiempo para llegar al trabajo a su hora. Se sentó y se tomó unos minutos 
para recuperar el resuello. En la pantalla del televisor, un reportero del 
telediario local sostenía un micrófono delante de un hombre disfrazado de 
payaso, con la cara pintada, una nariz roja y una peluca multicolor. El 
cuello de su traje parecía sacado de un cuadro renacentista, y el resto del 
atuendo era amarillo con pompones rojos a modo de botones. 

—Y cuénteme —dijo el reportero con entusiasmo—-: ¿tenía ya este traje o 
se lo ha hecho especialmente para la inauguración? 

John apagó la televisión y se dirigió a la ducha. 


Llevaba todo el día oyéndolo, pero el sonido seguía resultándole 
insoportable: un repiqueteo metálico estruendoso interrumpido por los 
gritos y el ruido ensordecedor de los martillos neumáticos. John cerró los 
ojos para bloquearlo, pero las vibraciones le resonaban en el pecho, lo 
inundaban por completo, y entre el ruido, de repente, el sonido de una risa 


desesperada resonó en sus oídos. La figura del sueño volvió a su encuentro, 
pero no la veía, y sintió que, si giraba la cabeza en la dirección adecuada, 
podría ver el rostro tras la puerta... 

—¡ John! 

El chico se volvió: Luis estaba a un metro de distancia y lo miraba 
perplejo. 

—Es la tercera vez que te llamo —dijo. 

John se encogió de hombros e hizo un gesto señalando el caos que 
reinaba a su alrededor. 

—-Oye, algunos de los chicos van a tomar algo después. ¿Te vienes? — 
preguntó Luis. John titubeó—. Venga, te vendrá bien... Lo único que haces 
es trabajar y dormir. 

Soltó una risotada afable y le dio una palmada en el hombro a John. 

—Bueno, mejor para mí. —John le sonrió y luego miró al suelo mientras 
el gesto se desvanecia—. Es que tengo mucho lío. 

Intentó sonar convincente. 

—-Ya, mucho lío. Bueno, si cambias de opinión, me lo dices. 

Le dio otra palmada en el hombro y se dirigió de regreso al montacargas. 
John lo observó alejarse a grandes zancadas. No era la primera vez que 
declinaba una invitación de sus compañeros; ni la segunda, ni la tercera. 
Pensó que, llegado un punto, dejarían de invitarlo. Que llegaría un 
momento en el que todo el mundo lo daría por imposible. Quizá fuera lo 
mejor. 

—i¡John! —lo llamó otra voz. 

«¿Y ahora qué?» 

Era el capataz, que le gritaba desde la puerta de su despacho 
independiente, un tráiler que habían instalado temporalmente mientras 
durase la obra y que se balanceaba de forma precaria sobre una plataforma 
de tierra. 

John atravesó el solar a duras penas y se agachó para pasar por debajo del 
panel de vinilo que hacía las veces de puerta del tráiler. Unos instantes 
después, estaba de pie frente al capataz; solo los separaba una mesa 
plegable cuya tabla de formica casi rozaba las paredes que los rodeaban. 

—-Un par de personas me han dicho ya que andas distraído. 

—Solo estoy concentrado en mi trabajo, eso es todo —+repuso John, 
forzando una sonrisa e intentando evitar que se le notara la frustración. 


Oliver sonrió sin mucha convicción. 

—Concentrado —lo imitó Oliver. 

John borró la sonrisa de la cara, sorprendido. 

Oliver suspiró. 

—Mira, te di una oportunidad porque tu primo me dijo que eras un 
currante. Obvié el hecho de que te largases de tu último trabajo sin decir ni 
mu. ¿Tú sabes que me he arriesgado por ti? 

John tragó saliva. 

—SÍí, señor. Lo sé. 

—Vale ya con el «señor». Escúchame bien. 

—Yo solo hago lo que me dicen. No entiendo el problema. 

—Eres lento; parece que estás siempre soñando despierto. No trabajas en 
equipo. 

— ¿Cómo? 

—Esto es una obra activa. Si estás en Babia o no estás pensando en la 
seguridad de los demás mientras trabajas, alguien puede resultar herido o 
morir. No digo que tengas que contarle tus secretos a nadie ni tengáis que 
haceros amigos del alma; solo digo que tienes que formar parte del equipo. 
Tienen que confiar en que no vas a dejarlos tirados en los momentos 
cruciales. —John asintió—. Este es un buen trabajo, John. Y creo que hay 
buenos tipos ahí fuera. No es fácil conseguir trabajo hoy en día, y necesito 
que estés a lo que hay que estar. Porque la próxima vez que te vea con la 
cabeza en otra parte... Bueno, no me pongas en ese brete. ¿Entendido? 

—Sí, entendido —dijo John como adormecido. No se movió. Permaneció 
de pie sobre la alfombra marrón desgastada que venía de serie en el 
despacho portátil, como esperando a que le levantaran el castigo. 

—Muyy bien. Puedes irte. 

John se marchó. La reprimenda había ocupado los últimos minutos de su 
jornada; ayudó a Serguéi a guardar parte de las herramientas y luego se 
encaminó a su coche despidiéndose por lo bajo. 

— ¡Eh! —lo llamó Serguéi. John se paró en seco—. ¡Última oportunidad! 

—Es que... —John se interrumpió al ver a Oliver con el rabillo del ojo—. 
Quizá la próxima vez —dijo. 

Serguéi insistió. 

—-Venga, es mi excusa para no tener que ir a ese sitio nuevo con los 
niños... Mi hija lleva toda la semana suplicando que vayamos. La va a 


llevar Lucy, pero es que a mí los robots me dan mal rollo. 

John hizo una pausa y el mundo se quedó en silencio a su alrededor. 

—-¿Qué sitio? —preguntó. 

—Entonces, ¿vienes? —insistió su compañero. 

John retrocedió unos pasos, como si se hubiese acercado demasiado a un 
precipicio. 

—-Otro día —dijo, y caminó con decisión hacia su coche. 

Era viejo y granate, estaba muy bien para cuando iba al instituto. Ahora 
no era más que un recordatorio de que seguía siendo un chaval que no había 
madurado, un distintivo que se había convertido en algo vergonzoso en tan 
solo un año. Se sentó, y una nube de polvo salió disparada de los laterales 
del asiento del coche cuando se dejó caer sobre él. Le temblaban las manos. 
«Tranquilízate. —Cerró los ojos y se aferró al volante para calmarse—. 
Esta es tu vida ahora, tú puedes —susurró. Luego abrió los ojos y suspiró 
—. Qué bobada, eso podría haberlo dicho mi padre.» Giró la llave de 
contacto. 

El trayecto a casa era de diez minutos, pero escogió una ruta de casi 
media hora para evitar atravesar la ciudad. Si no pasaba por el centro, no 
corría el riesgo de encontrarse con gente con la que no quería hablar. Y lo 
más importante: no se arriesgaría a encontrarse con gente con la que sí 
quería hablar. «Tienes que trabajar en equipo.» No podía reprocharle nada a 
Oliver. A John no se le daba bien trabajar en equipo. Ya no. Durante casi 
seis meses, había estado yendo y viniendo del trabajo a casa como un tren 
sobre raíles, parando a comprar comida de vez en cuando, pero poco más. 
Solo hablaba cuando era necesario; evitaba el contacto visual. Se 
sobresaltaba cuando la gente le hablaba, ya fueran sus compañeros de 
trabajo para saludarle o un desconocido que le preguntaba la hora. Mantenía 
conversaciones, pero cada vez se le daba mejor hablar a la vez que se 
alejaba. Siempre era educado, pero dejaba claro que tenía que irse, idea que 
reforzaba dando media vuelta, en caso de ser necesario. A veces sentía que 
se estaba desvaneciendo, y se estremecía y se sentía decepcionado cuando 
algo le recordaba que seguía siendo visible. 

Aparcó en su plaza, en un edificio de dos plantas de apartamentos que en 
realidad no estaba pensado para estancias largas. Había luz en la ventana 
del despacho del gerente: se había pasado un mes intentando averiguar el 
horario de apertura, pero había desistido después de concluir que no había 


ningún patrón lógico. 

Sacó un sobre de la guantera y fue hacia la puerta. Llamó y no obtuvo 
respuesta, aunque dentro se oían ruidos. Volvió a llamar y esta vez la puerta 
se abrió un poco: una anciana cuya piel denotaba que llevaba toda la vida 
fumando se asomó. 

—Hola, Delia. —John sonrió. Ella no le devolvió la sonrisa—. El recibo 
del alquiler. —Le tendió el sobre—. Ya sé que voy con retraso. Me pasé 
ayer, pero no había nadie. 

—-¿En horario laboral? —Delia comprobó el sobre con cautela, como si 
sospechara del contenido. 

—La luz estaba apagada, así que... 

—Entonces no fue en horario laboral. —Delia enseñó los dientes, pero no 
era una sonrisa de verdad—. He visto que has colgado una planta —dijo de 
pronto. 

—Ah, sí. —John miró por encima del hombro hacia su apartamento, 
como si pudiera verlo desde donde estaban—. Siempre está bien tener algo 
que cuidar, ¿no? —John intentó sonreír de nuevo, pero desistió, sepultado 
en un alud de reprobación que no dejaba lugar a la conversación ligera—. 
Se puede, ¿no? ¿Tener una planta? 

—Sí, se puede tener una planta. —Delia dio un paso atrás y se dispuso a 
cerrar la puerta—. Lo que pasa es que la gente no suele instalarse aquí. 
Normalmente, uno tiene una casa, luego una esposa, y luego ya viene la 
planta. 

—Ya. —John se miró los zapatos—. Es que ha sido un... —empezó a 
decir, pero la puerta se cerró con un golpe firme—... año duro. 

John contempló la puerta durante unos instantes y luego se dirigió a su 
apartamento en la planta baja del complejo, que ya era suyo durante un mes 
más. Tenía un dormitorio, un baño completo y media cocina. Cuando no 
estaba, dejaba las persianas subidas para que se viera que no tenía nada: la 
zona era proclive a los robos, así que le había parecido conveniente dejar 
claro que allí no había nada que robar. 

Una vez dentro, John cerró la puerta tras de sí y echó el cerrojo con 
cuidado. El apartamento era fresco y oscuro, además de silencioso. Suspiró 
y se frotó las sienes; el dolor de cabeza seguía allí, pero se estaba 
acostumbrando a él. 

El lugar estaba amueblado austeramente, con los muebles que venían por 


defecto; el único toque personal que tenía el salón era una pila formada por 
cuatro Cajas de cartón llenas de libros contra la pared de debajo de la 
ventana. Las miró con una sensación tristemente familiar. Fue al dormitorio 
y se sentó en la cama; los muelles chirriaron bajo su peso. No se molestó en 
encender la luz, aún entraba luz natural suficiente por el lóbrego ventanuco 
que había encima de la cama. 

John miró la cómoda, desde donde una cara familiar le devolvió la 
mirada: era una Cabeza de un conejo de peluche cuyo cuerpo había 
desaparecido. 

—-¿Qué has hecho hoy? —dijo John, mirando al peluche a los ojos como 
si esperara que lo reconociera. Theodore mantenía la mirada al frente, con 
sus ojos negros e inertes—. Tienes una pinta horrible; peor que yo, si cabe. 

John se puso de pie y se acercó a la cabeza del conejo; no podía ignorar el 
olor a naftalina y a tela sucia. Su sonrisa se desvaneció. Cogió la cabeza por 
las orejas y la sostuvo en el aire. «Es hora de tirarte a la basura.» Lo 
pensaba casi a diario. Apretó la mandíbula, dejó el juguete con cuidado 
sobre la cómoda y se dio media vuelta; no quería seguir mirándolo. 


Cerró los ojos. Seguramente no podría dormir, pero tenía esperanzas. No 
había dormido bien la noche anterior, ni la de antes. Ahora temía el 
momento de irse a la cama y lo aplazaba todo lo posible: daba paseos 
nocturnos hasta muy tarde, volvía a casa e intentaba leer o se quedaba 
mirando la pared. La familiaridad resultaba frustrante. Cogió la almohada y 
volvió al salón. Se tumbó en el sofá y puso las piernas sobre el brazo para 
caber mejor. El silencio que reinaba en el apartamento empezaba a atronarle 
en los oídos, así que cogió el mando y encendió el televisor. La pantalla se 
veía en blanco y negro, la señal era malísima: apenas se distinguían las 
Caras entre las rayas de la estática, pero el sonido de lo que parecía un 
programa de variedades era rápido y animado. Bajó el volumen y volvió a 
tumbarse mirando al techo, escuchando a medias las voces de la televisión 
hasta que, lentamente, se fue quedando dormido. 


El brazo le colgaba, flácido, por fuera del traje metálico retorcido. La 
sangre le corría en riachuelos rojos por la piel y formaba charcos en el 
suelo. Charlie estaba sola. Podía oír su voz de nuevo si se esforzaba: «¡No 
me sueltes! ¡John!». Me llamó por mi nombre. Y entonces aquella cosa... 


Se estremeció al volver a oír el sonido del traje del animatrónico 
rompiéndose y triturándose. Contempló el brazo inerte de Charlie como si 
el mundo a su alrededor hubiera desaparecido y, mientras el ruido 
reverberaba en su cabeza, los recuerdos acudieron a su mente sin pedir 
permiso: el sonido de algo triturándose eran sus huesos. Lo que se rompía 
era todo lo demás. 


John abrió los ojos sobresaltado. A pocos metros de distancia, el público 
reía en el plató; miró la televisión mientras la estática y la cháchara lo 
devolvían al mundo real. 

Se incorporó y movió el cuello para desentumecerlo: el sofá era 
demasiado pequeño y tenía la espalda hecha un desastre. Le dolía la cabeza 
y se sentía agotado, pero inquieto, con la descarga de adrenalina 
recorriéndole aún el cuerpo. Salió, cerró la puerta con energía detrás de sí y 
respiró el aire de la noche. 

Bajó por la carretera que llevaba a la ciudad en busca de cualquier lugar 
que encontrase abierto. Las luces de la carretera estaban lejos y no había 
arcén, solo una zanja de tierra. No pasaban muchos coches, pero, cuando lo 
hacían, aparecían a la vuelta de las curvas o los desniveles, y lo cegaban 
con los faros antes de pasar por su lado con tanto ímpetu que a veces temía 
que se lo llevaran por delante. Había notado que cada vez se pegaba más a 
la carretera mientras caminaba, jugándose la vida con desgana. Cuando veía 
que estaba demasiado fuera, daba varios pasos deliberados de vuelta a la 
cuneta, y siempre lo hacía con una secreta decepción y el corazón encogido. 

A medida que se aproximaba a la ciudad, unas luces atravesaron la 
oscuridad de nuevo y él se protegió los ojos con la mano y se alejó un poco 
de la carretera. El vehículo ralentizó la marcha al pasar a su lado y frenó en 
seco. John dio media vuelta y caminó hacia él mientras la ventanilla del 
conductor se bajaba. 

—¿John? —dijo alguien. 

El coche dio marcha atrás y se detuvo en la cuneta de cualquier manera; 
John se apartó para dejarle paso. Una chica salió y se acercó a él con pasos 
rápidos, como si fuese a abrazarlo, pero John se quedó plantado donde 
estaba, con los brazos rígidos a ambos lados, y ella se detuvo a pocos 
metros de distancia. 

—i¡John, soy yo! —exclamó Jessica con una sonrisa que se borró 


enseguida—. ¿Qué haces aquí? —preguntó. Llevaba manga corta y se 
frotaba los brazos por el aire fresco de la noche mientras miraba a un lado y 
a Otro de la carretera casi desierta. 

—Bueno, podría preguntarte lo mismo —contestó como si ella le hubiera 
acusado de algo. 

Jessica señaló por encima del hombro de John. 

—Gasolina. —HEsbozó una amplia sonrisa y él no pudo evitar 
devolvérsela, aunque más leve. Casi se le había olvidado la capacidad que 
tenía Jessica de esparcir benevolencia y entusiasmo a su alrededor como si 
fuera un aspersor—. ¿Cómo estás? —preguntó con cautela. 

—Bien. Trabajando, no hago mucho más. —Se señaló el mono de trabajo 
polvoriento que no se había molestado en quitarse—. ¿Y tú, qué es de tu 
vida? —preguntó, consciente de pronto de lo absurdo de la conversación, 
mientras los coches pasaban por su lado como una exhalación—. Tengo que 
irme. Que pases buena noche. —Dio media vuelta y echó a andar sin darle 
oportunidad de decir nada más. 

—Echo de menos verte más —gritó Jessica—. Y ella también. 

John se detuvo y removió la tierra con un pie. 

—Oye. —Jessica avanzó un poco para alcanzarlo—. Carlton va a estar 
por aquí un par de semanas; son las vacaciones de Pascua. Quedaremos 
todos. —Aguardó expectante, pero él no respondió—. Está que se muere 
por demostrarnos lo cosmopolita que se ha vuelto —añadió con entusiasmo 
—. Cuando hablé con él por teléfono la semana pasada, se puso a fingir el 
acento de Brooklyn a ver si me daba cuenta. —Forzó una risita. 

John sonrió fugazmente. 

—¿Quién más estará? —preguntó, mirándola directamente por primera 
vez desde que se había bajado del coche. 

Jessica entrecerró los ojos. 

—John, tienes que hablar con ella en algún momento. 

—¿Por qué? —repuso con brusquedad, y se puso a caminar de nuevo. 

—;¡Espera, John! 

Detrás de él, John oyó que Jessica se acercaba a la carrera. Lo alcanzó 
enseguida y bajó el ritmo para trotar a su lado, igualándole el paso. 

—No puedo estar así todo el día —le advirtió. 

John no contestó. 

—Tienes que hablar con ella —repitió Jessica. 


Él le dirigió una mirada lacerante. 

—Charlie está muerta —dijo con aspereza. Las palabras le rasparon la 
garganta; llevaba mucho tiempo sin decirlas en voz alta. Jessica se paró de 
golpe. Él siguió andando. 

—John, al menos habla conmigo. 

Él no respondió. 

—Le estás haciendo daño —añadió. John detuvo el paso—. ¿No 
entiendes lo que supone esto para ella? ¿Después de todo lo ocurrido? Es de 
locos, John. No sé qué te pasó aquella noche, pero sí sé lo que le sucedió a 
Charlie. ¿Y sabes qué? Que creo que nada le duele más que el hecho de que 
tú te niegues a hablar con ella. Que digas que está «muerta». 

—Es que la vi morir. —John dejó vagar la mirada entre las luces de la 
ciudad. 

—No, eso no es cierto —repuso Jessica, y luego titubeó—. Escucha, 
estoy preocupada por ti. 

—-Yo solo estoy perdido. —John se giró hacia ella—. Y después de lo que 
me ha pasado, después de lo que nos ha pasado, no es una reacción 
irracional. —Esperó un momento a que ella contestara y luego apartó la 
mirada. 

—Lo entiendo. De verdad. Yo también creía que estaba muerta. —John 
abrió la boca para hablar, pero ella continuó—. Creía que estaba muerta 
hasta que apareció viva. —Jessica tiró del hombro de John hasta conseguir 
que la mirara de nuevo—. La he visto —dijo con voz quebradiza—. He 
hablado con ella. Es ella. Y esto... —Le soltó el hombro e hizo un gesto 
con la mano como si le estuviera lanzando un hechizo—. Esto que estás 
haciendo la está matando. 

—No es ella —susurró John. 

—Vale —le espetó Jessica, que giró sobre sus talones. 

Volvió hasta el coche y, unos instantes después, salió de nuevo a la 
carretera e hizo un cambio de sentido derrapando con las ruedas. Pasó junto 
a él como una exhalación y luego detuvo el coche en seco, con un chirrido 
de los frenos; volvió a dar marcha atrás hasta donde estaba John. 

—Hemos quedado en casa de Clay el sábado —dijo con voz cansada—. 
Por favor. 

Él la miró; no estaba llorando, pero tenía los ojos brillantes y la cara roja. 
Hizo un gesto de asentimiento. 


—A lo mejor. 

—-Con eso me vale. ¡Allí nos vemos! —dijo Jessica, y se alejó sin decir 
nada más, solo con el rugido del motor rompiendo el silencio de la noche. 

—He dicho que a lo mejor —murmuró John a la oscuridad. 


El lápiz chirriaba contra el papel a medida que el hombre del mostrador 


rellenaba con esmero el formulario que tenía delante. Se detuvo de pronto 
cuando empezó a marearse. Las letras se veían borrosas. Se ajustó las gafas 
de cerca; la cabeza le daba vueltas. No notó ningún cambio con las gafas, 
así que se las quitó y se frotó los ojos. Entonces, tal y como había 
empezado, la sensación se le pasó: la habitación se enderezó y las palabras 
escritas sobre la página volvieron a ser legibles. Se rascó la barba, aún 
desconcertado, y empezó a escribir sin detenerse. Sonó un timbre y la 
puerta principal se abrió. 

—Dígame —ladró sin levantar la vista. 

—Me gustaría echar un vistazo. —La voz de la mujer provocaba un 
ligero eco. 

—-Oh, claro, señora. —El hombre levantó la mirada y sonrió brevemente 


para luego volver a su formulario, en el que siguió escribiendo mientras 
hablaba—. La chatarra son cincuenta centavos el kilo. Puede ser más si 
busca algo en concreto, pero lo veremos cuando vuelva. Dese una vuelta; 
tiene que traer sus propias herramientas, pero podemos ayudarla a cargarlo 
todo cuando vaya a marcharse. 

—Busco algo en concreto. —La mujer lo miró fijamente y se detuvo en el 
cartelito con su nombre—. Bob —añadió algo después. 

—Pues no sé qué decirle. —Dejó el lápiz sobre la mesa, se reclinó en la 
silla y cruzó los brazos por detrás de la cabeza—. Es un vertedero. —Se rio 
—. Intentamos separar al menos los coches viejos de las latas, pero lo que 
ve es lo que hay. 

—Bob, en esta fecha y desde este lugar de origen llegaron varios 
Camiones de chatarra. —La mujer depositó un trozo de papel sobre el 
formulario en el que había estado trabajando Bob. Este lo cogió, se ajustó 
las gafas de leer y luego volvió a mirar a la señora. 

—Bueno, como le decía, es un vertedero —repitió despacio, 
inquietándose más a medida que pasaban los segundos—. Puedo indicarle 
en qué dirección buscar. Pero vamos, que no catalogamos el material. 

La mujer rodeó la mesa por un lado y se situó justo detrás de la silla de 
Bob, que se irguió en el asiento, nervioso. 

—He oído que hubo jaleo anoche —dijo como si tal cosa. 

—Ningún jaleo. —Bob frunció el ceño—. Se colaron unos chiquillos. A 
veces pasa. 

—Eso no es lo que me han dicho. —La mujer estudió una foto que había 
en la pared—. ¿Son tus hijas? —preguntó con ligereza. 

—Sí. Dos y cinco años. 

—Muy guapas. —Hizo una pausa—. ¿Las tratas bien? —A Bob la 
pregunta le pilló por sorpresa. 

—-Por supuesto que sí —repuso, intentando disimular su indignación. 
Hubo una larga pausa; la mujer inclinó la cabeza sin dejar de mirar la foto. 

—He oído que llamaste a la policía porque creías que había alguien 
atrapado entre la chatarra ahí fuera —dijo. Bob no contestó—. He oído — 
prosiguió la mujer, acercándose más a la foto— que te pareció oír a alguien 
gritando y ruidos de angustia y pánico. Había algo atrapado; un niño 
atrapado, pensaste. Quizá varios. 

—Mire, nuestro negocio es legal y gozamos de buena reputación. 


—No estoy poniendo en tela de juicio vuestra reputación. Más bien al 
contrario. Creo que lo que hiciste te honra: acudir al rescate de quienquiera 
que fuese en plena noche, arañándote las piernas con los trozos de metal 
mientras corrías a ciegas por el depósito. 

—Pero ¿cómo...? —La voz de Bob tembló y dejó de hablar. Movió las 
piernas debajo de la mesa en un intento de ocultar las vendas que 
sobresalían bajo las perneras del pantalón. 

—-¿Qué encontraste? —preguntó la mujer. 

Él no contestó. 

—¿Qué había? —insistió—. Cuando te pusiste a cuatro patas y te 
arrastraste entre las barras y los cables, ¿qué había? 

—Nada —susurró—. No había nada. 

—¿Y la policía? ¿No encontraron nada? 

—No, nada. No había nada. Volví a salir hoy para... —Estiró las palmas 
de las manos sobre la mesa para controlar los nervios—. Este es un buen 
negocio —dijo con firmeza—. No me siento cómodo hablando de esto. Si 
me he metido en algún tipo de lío, creo que... 

—No te has metido en ningún lío, Bob, siempre y cuando puedas 
hacerme un favor. 

—-¿Qué favor? 

—Es muy sencillo. —La mujer se inclinó hacia él y se apoyó en los 
brazos de su silla, de forma que sus caras casi se rozaron—. Llévame hasta 
allí. 


John entró en el parking de la obra y enseguida vio a Oliver de pie 
delante de la puerta de la verja. Tenía los brazos cruzados y masticaba algo 
con gesto serio. Cuando se hizo evidente que no iba a apartarse para dejarle 
pasar, John detuvo el coche y salió. 

—-¿Qué pasa? —preguntó. 

Oliver siguió masticando lo que quiera que tuviese en la boca. 

—Tengo que despedirte —dijo por fin—. Llegas tarde otra vez. 

—No llego tarde —protestó John, y luego miró el reloj —. Bueno, no 
mucho —se corrigió—. Venga, Oliver. No volverá a ocurrir, lo siento 
mucho. 

—-Yo también —repuso Oliver—. Buena suerte, John. 


—:¡Oliver! —lo llamó John. 

Oliver franqueó la verja y miró atrás una última vez antes de alejarse. 
John se apoyó en el coche un momento. Había varios compañeros 
mirándolo, pero apartaron la vista cuando John se fijó en ellos. Se metió en 
el coche y se fue por donde había venido. 

Una vez de vuelta en su apartamento, John se sentó en el borde de la 
cama y enterró la cara en las manos. 

—¿ Y ahora qué? —se preguntó en voz alta mientras miraba la habitación. 
Sus ojos se fijaron en el único objeto decorativo—. Sigues teniendo una 
pinta horrible —le dijo a la cabeza sin cuerpo de Theodore—. Y sigues 
estando peor que yo. 

La idea de ir a la fiesta aquella noche le asaltó de repente. Solo pensarlo 
le produjo una sensación extraña en el estómago, aunque no estaba seguro 
de si era ansiedad o emoción. «Yo también creía que estaba muerta —había 
dicho Jessica la noche anterior—. La he visto. He hablado con ella. Es 
ella.» 

John cerró los ojos. «¿Y si es ella?» Lo visualizó de nuevo, justo el 
momento que siempre recordaba: el traje trémulo, Charlie atrapada dentro 
mientras crujía y se sacudía... Y luego la mano... y la sangre. «No pudo 
sobrevivir a algo así.» Pero otra imagen le asaltó por sorpresa... Dave, o 
Springtrap: él había sobrevivido a algo similar a lo que le había ocurrido a 
Charlie. Se había puesto el traje amarillo de conejo como si fuera una 
segunda piel y había pagado por ello en dos ocasiones: las cicatrices que le 
cubrían el torso como una repugnante camisa de encaje daban testimonio de 
una huida por los pelos, y la segunda... Charlie lo mató al cortar los 
resortes, o eso creyeron todos. No había forma de sobrevivir a lo que 
vieron. Pero volvió. Por un instante, John se imaginó a Charlie, destrozada 
y llena de cicatrices, pero milagrosamente viva. 

—Pero eso no tiene nada que ver con la persona que vio Jessica. —John 
le habló directamente a Theodore—. Alguien destrozado y lleno de 
cicatrices no tiene nada que ver con lo que describió Jessica. —Sacudió la 
cabeza—. Esa no es la persona a la que vi en la cafetería. 

«Al día siguiente..., estaba como una rosa.» John se recompuso y sacudió 
la cabeza para intentar centrarse en el presente. No sabía lo que le había 
pasado a Charlie. Sintió que se acercaba hacia el borde de un acantilado 
donde brillaba un destello de esperanza. «A lo mejor estaba equivocado. A 


lo mejor tiene razón ella. —Eso deseaba..., eso deseaba cualquiera que se 
viese preso por la agonía del duelo—. Que no haya pasado. Que todo esté 
bien.» El precario saliente se hizo tierra firme y John sintió que se quitaba 
un peso de encima; el cuello y los hombros relajaron la postura 
contracturada que no era consciente de tener. La fatiga de todos aquellos 
meses de mal dormir le sobrevino de golpe. 

Miró a Theodore; estaba apretando la cabeza del conejo con tanta fuerza 
que tenía los nudillos blanquecinos. Soltó el muñeco despacio y lo dejó caer 
sobre la almohada. 

—No voy a ir —le dijo—. En realidad, nunca me lo llegué a plantear, 
solo quería que Jessica me dejara en paz. —Aguantó la respiración y luego 
dejó escapar un suspiro—. ¿Verdad? —preguntó, con un tono cada vez más 
agitado—. ¿De qué voy a hablar con toda esa gente? 

Theodore lo miró con sus ojos inexpresivos. 

—Maldición. —John suspiró de nuevo. 


El aleteo del estómago de John se intensificó a medida que se acercaba a 
casa de Clay. Miró el reloj del salpicadero: solo eran las seis. «Igual no ha 
llegado nadie todavía», pensó, pero, al bajar la carretera serpenteante hasta 
la casa, vio que los coches aparcados ocupaban ambos lados de la calle a lo 
largo de más de media manzana. John estacionó el coche entre una 
camioneta y un sedán oxidado casi tan hecho polvo como el suyo, bajó y se 
encaminó hacia la casa. 

Todas las ventanas de la construcción de tres plantas estaban iluminadas, 
lo que la hacía destacar entre los árboles como una baliza. John se quedó 
atrás para mantenerse fuera de la zona iluminada. Oía la música que salía de 
dentro, y también risas; el sonido de estas últimas le hizo resistirse. Se 
obligó a recorrer el resto del trayecto hasta la puerta, pero volvió a 
detenerse al llegar a ella: entrar allí le parecía una decisión vital, algo que lo 
cambiaría todo. Pero marcharse también lo era. 

Levantó la mano para llamar al timbre, pero titubeó; antes de poder 
decidirse, la puerta se abrió ante él. John pestañeó a causa de la luz 
inesperada y se encontró de bruces con Clay Burke, que parecía tan 
sorprendido como él. 

—i¡John! —Clay estiró los brazos y cogió a John de los suyos, lo atrajo 


hacia sí y le dio un abrazo, para luego devolverlo al lugar inicial y darle una 
palmadita en la espalda—. ¡Pasa, anda! 

Clay se echó atrás para dejarle paso y John lo siguió al interior, mirando a 
su alrededor con precaución. La última vez que había estado allí, la casa 
entera estaba patas arriba, plagada de indicios de que quien la habitaba era 
un hombre destrozado. Ahora los montones de ropa sucia y documentos 
forenses habían desaparecido; los sofás y el suelo estaban despejados, y el 
propio Clay lucía una sonrisa sincera. Miró a John a los ojos y la sonrisa se 
disipó. 

—Las cosas han cambiado mucho. —Sonrió como si le leyera la mente a 
John. 

—¿Betty ha...? —John había hablado de más. Sacudió la cabeza—. 
Perdona, no quería... 

—No, no ha vuelto. —dijo Clay con tono equilibrado—. Ojalá volviera; 
quizá lo haga algún día, pero la vida sigue —añadió con una sonrisa fugaz. 

John asintió, sin saber qué decir. 

—¡ John! 

Marla lo saludó con la mano desde las escaleras y bajó de un salto con su 
ímpetu habitual para envolverlo en un abrazo sin dejarle decir ni hola. 
Jessica salió de la cocina. 

—Hola, John —dijo, más tranquila, pero con una sonrisa radiante. 

—Me alegro mucho de verte, hace un montón que no nos veíamos —dijo 
Marla, soltándolo al fin. 

—Sí —repuso él—. Demasiado. —Intentó pensar en algo más que decir. 

Marla y Jessica cruzaron una mirada. Jessica abrió la boca, pero cuando 
estaba a punto de hablar la interrumpió Carlton, que bajó las escaleras 
emocionado. 

— ¡Carlton! —exclamó John, esbozando la primera sonrisa sincera de la 
noche. Carlton levantó la mano en señal de respuesta y se unió al grupo. 

—Hola —dijo. 

—Hola —repitió John mientras Carlton le revolvía el pelo. 

—-¿Qué eres, mi abuelo? —John hizo un ademán desganado de arreglarse 
el pelo mientras escudriñaba la multitud. 

—Me sorprende que hayas venido —dijo Carlton. Marla le dio una 
palmada en la espalda—. ¡Pero, claro, cómo no ibas a venir! —se corrigió 
Carlton—. ¡Es que sé que estás liado! Muchas novias, ¿verdad? 


—¿Qué tal en Nueva York? —preguntó John, buscando algún tema del 
que hablar mientras se alisaba la ropa. 

— ¡Genial! La universidad, la ciudad, estudiar, los amigos... Fui a una 
obra de teatro sobre un caballo. Es la leche. —Asintió repetidas veces con 
la cabeza—. Marla también va a la uni. 

—En Ohio — intervino Marla—. Estoy haciendo el preparatorio para 
entrar en Medicina. 

—-Qué bien. —John sonrió. 

—SÍí, es duro, pero merece la pena —dijo alegremente, y John empezó a 
relajarse, cayendo poco a poco en el patrón familiar de su amistad. Marla 
seguía siendo Marla; Carlton seguía siendo hermético. 

—¿Lamar no está por aquí? —preguntó Carlton, mirándolos a todos de 
uno en uno. 

Marla negó con la cabeza. 

—Lo llamé cuando..., hace unos meses —dijo—. Se graduará pronto. 

—¿Y no va a venir? —insistió Carlton. 

Marla sonrió levemente. 

—Dijo que nunca jamás volvería a poner un pie en esta ciudad, nunca, 
nunca más, mientras viviese, y que yo tampoco debería. Pero también me 
dijo que estamos invitados si queremos ir a visitarlo. 

—«¿A Nueva Jersey? —Carlton puso cara escéptica y luego centró su 
atención en Jessica—. Jessica, ¿tú qué tal? He oído que ahora tienes la 
habitación de la residencia para ti sola. 

John se puso rígido al darse cuenta de repente de lo que Carlton estaba 
preguntando en realidad; las luces empezaron a resultarle demasiado 
brillantes, el ruido demasiado fuerte. Jessica miró a John, pero él no se dio 
cuenta. 

—Sí —dijo, volviéndose hacia los demás—. No sé qué pasó, pero un día 
llegué a casa después de..., hace unos seis meses, y estaba haciendo las 
maletas. Dejó el resto de sus cosas para que John y yo las recogiéramos. Si 
no llegamos a entrar en aquel momento, creo que ni me habría dicho que se 
iba. 

—-¿Dijo adónde iba? —preguntó Marla con el ceño fruncido. 

Jessica negó con la cabeza. 

—Me dio un abrazo y me dijo que me iba a echar de menos, pero que 
tenía que irse. No me dijo adónde. 


—Bueno, podemos preguntárselo —dijo Carlton. 

John lo miró sobresaltado. 

—¿La has visto? 

Carlton negó con un gesto. 

—Todavía no, he llegado hoy en avión, pero va a venir esta noche. 
Jessica dice que parece que está bien. 

—-Claro —dijo John. 

Todos lo miraron como si viesen lo que estaba pensando: «Parece que 
está bien, pero no parece Charlie». 

—i¡John, ven a la cocina a ayudarme! —gritó Clay. 

Aliviado, John se separó del grupo, perfectamente consciente de que no 
podía hacer mucho en la cocina. 

—¿Qué pasa? —preguntó. Clay se apoyó en el fregadero y lo miró de 
arriba abajo—. ¿Necesitas que te abra el bote de kétchup? —preguntó John, 
cada vez más nervioso—. ¿En el estante de arriba? 

Clay suspiró. 

—Solo quería asegurarme de que estabas bien ahí fuera. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Pensé que podrías estar nervioso; sé que llevas tiempo sin hablar con 
Charlie. 

—También llevo tiempo sin hablar contigo —repuso John, incapaz de no 
sonar hiriente. 

—Bueno, eso es distinto, y lo sabes —dijo Clay en tono seco—. Pensé 
que quizá necesitabas palabras de ánimo. 

—¿Unas palabras de ánimo? —replicó John. 

Clay se encogió de hombros. 

—¿Las necesitas o no? —Clay le dirigió una mirada firme pero amable. 

John se tranquilizó. 

—-¿Te lo ha contado Jessica? —preguntó. 

Clay inclinó la cabeza a un lado. 

—Algo. Probablemente, no todo. Toma. —Clay abrió la puerta de la 
nevera en la que había estado apoyado y le tendió un refresco a John—. 
Intenta relajarte, estás con tus amigos. Esa gente de ahí fuera te quiere — 
añadió con una sonrisa. 

—Lo sé —dijo John, dejando la lata en la encimera a su lado. 

La contempló un segundo, pero no la cogió. Sentía que, si se la bebía, 


sería como estar cediendo, como aceptar todo lo que le habían dicho. Sería 
como tragarse la pastilla que todo el mundo parecía haberse tomado. 

John miró fijamente la puerta trasera. 

—Ni lo sueñes —dijo Clay atropelladamente. John no intentó disimular 
que aquello era exactamente lo que estaba pensando. Clay suspiró—. Sé lo 
duro que esto debe de ser para ti. 

—¿Lo sabes? —respondió John, mordaz, pero Clay no mudó el gesto. 

—Quédate y habla con ella. Creo que se lo debes a ella y te lo debes a ti. 

Los ojos de John seguían fijos en la puerta. 

—Todo este drama por el que estás pasando no puede ser lo que quieres. 
——Clay se echó a un lado para invadir el campo de visión de John. 

—Tienes razón —dijo John. Se irguió y miró a Clay a los ojos—. Esto no 
es lo que quiero. 

Se acercó a la puerta trasera, la abrió y bajó los escalones de cemento a la 
carrera por si Clay lo seguía; luego rodeó la casa por un lateral hacia donde 
estaba su coche; el corazón le latía con fuerza. Estaba un poco aturdido y no 
sabía si estaba tomando la decisión correcta. 

—i¡ John! —lo llamó alguien detrás de él. 

Aquella voz familiar hizo que le recorriese un escalofrío. Se detuvo y 
cerró los ojos un segundo. Oyó los tacones repiqueteando en el camino de 
piedra y luego el sonido se amortiguó cuando empezaron a cruzar el césped 
hacia donde estaba. Abrió los ojos y se giró hacia la voz; estaba de pie a 
pocos metros de él. 

—Gracias por pararte —dijo Charlie. Parecía nerviosa y se abrazaba el 
cuerpo con los brazos como si tuviera frío, aunque hacía muy buen tiempo. 

—Es que me he dejado la chaqueta —dijo John, intentando sonar 
despreocupado al soltar aquella mentira evidente. 

La miró de arriba abajo. Ella no se movió, como si supiera lo que John 
estaba haciendo y por qué. «No es ella.» Podía ser una prima impresionante 
de Charlie, pero no era ella. No era la niña rara de cara redonda y pelo 
encrespado que conocía de toda la vida. Estaba más alta, más delgada, tenía 
el pelo más largo y oscuro. Su cara era asombrosamente distinta, aunque no 
habría sabido explicar en qué. Su postura, incluso allí de pie abrazándose a 
sí misma presa de los nervios, era en cierto modo elegante. Mientras la 
miraba, la primera impresión de reconocimiento dio paso a una repulsión 
extrema; dio un paso atrás involuntariamente. «¿Cómo va a creer alguien 


que es ella? —pensó—. ¿Cómo va a pensar alguien que esta es “mi” 
Charlie?» 

Ella se mordió el labio. 

—John, di algo —le pidió con voz suplicante. 

Él se encogió de hombros y levantó ambas manos en señal de 
resignación. 

—No sé qué decir —admitió. 

Ella asintió. Descruzó los brazos como si acabara de darse cuenta de que 
los tenía así y empezó a morderse las uñas. 

—Me alegro muchísimo de verte —dijo, aunque por su tono de voz 
parecía al borde de las lágrimas. 

John sintió que se ablandaba, pero se resistió. 

—-Yo también —repuso él con voz monótona. 

—Te he echado de menos —empezó a decir, escudriñando su rostro en 
busca de algo. John no tenía ni idea de qué cara debía de tener, pero la 
sentía dura como una piedra—. Tuve que... irme una temporada — 
prosiguió sin mucha convicción—. John, aquella noche pensé que me 
moría. 

—Yo creía que habías muerto —dijo mientras intentaba tragarse el nudo 
de la garganta. 

Ella titubeó. 

—-¿Crees que no soy yo? —preguntó con suavidad al fin. 

Él se miró los pies un momento; era incapaz de decírselo a la cara. 

—Me lo ha contado Jessica. No pasa nada, John —agregó—. Solo quiero 
que sepas que no pasa nada. —Tenía los ojos empañados. 

A él se le estremeció el corazón y, en cuestión de un instante, el mundo 
cambió de foco. 

Miró a la chica que tenía delante intentando contener los sollozos. De 
pronto, las notables diferencias que había detectado en ella le parecieron 
nimiedades que tenían una explicación sencilla. Llevaba tacones, por eso 
parecía más alta. Llevaba un vestido ajustado en lugar de su habitual 
uniforme de vaqueros y camiseta, por eso parecía más delgada. Llevaba 
ropa elegante y sus ademanes eran seguros, sofisticados, pero seguramente 
fuera solo que Jessica la había obligado a arreglarse, como llevaba años 
amenazando con hacer. Seguramente, todo se debiera a que Charlie había 
crecido. 


«Todos hemos tenido que crecer.» 

John pensó en el camino que siempre —o, al menos, hasta aquella misma 
mañana— recorría de casa al trabajo, en cómo evitaba pasar por delante de 
su casa O por el solar de Freddy Fazbear”s. Quizá Charlie también evitaba 
cosas. Quizá solo quería sentirse diferente. 

«Quizá quería cambiar, igual que tú. Si piensas en aquel momento, en 
cómo te afectó... ¿Cómo crees que le afectó a ella? ¿Qué clase de pesadillas 
tienes tú, Charlie?» De pronto, le asaltó un deseo repentino y visceral de 
preguntárselo, y se permitió mirarla a los ojos por primera vez. El estómago 
le dio un vuelco y el corazón se le aceleró. Ella le sonrió con cautela y él le 
devolvió la sonrisa inconscientemente, pero algo helado se retorció en su 
interior. «Esos no son sus Ojos.» 

John apartó la mirada con una calma repentina; Charlie pareció 
confundida por un momento. 

——Charlie —dijo John muy despacio—. ¿Recuerdas lo último que te dije 
antes de que... el traje te atrapara? 

Ella le sostuvo la mirada un momento y luego sacudió la cabeza. 

—Lo siento, John —contestó ella—. Apenas recuerdo nada de aquella 
noche, tengo... lagunas. Recuerdo estar dentro del traje... Perdí el 
conocimiento, creo que durante horas. 

—Entonces, ¿no te acuerdas? —repitió él con gravedad. Le parecía 
imposible que lo hubiera olvidado. «A lo mejor no me oyó»—. ¿Te dolió? 
—preguntó con brusquedad. 

Ella asintió con la cabeza en silencio, mientras los ojos se le llenaban de 
lágrimas de nuevo, y volvió a abrazarse; aquella vez no parecía que tuviera 
frío, sino como si le doliese algo. Quizá fuera así. John se acercó un paso 
más a ella; sentía el impulso desesperado de decirle que todo iba a ir bien. 
Pero entonces ella volvió a mirarle a los ojos. Él se detuvo y retrocedió. 
Charlie le tendió una mano, pero John no la cogió y ella volvió a rodearse el 
cuerpo con los brazos. 

—John, ¿quieres quedar conmigo mañana? —preguntó de un tirón. 

—¿Por qué? —respondió él antes de poder detenerse, pero ella no 
reaccionó. 

—Solo quiero hablar. Dame una oportunidad. —La voz sonaba más 
aguda y temblorosa. 

John asintió. 


—-Claro. Sí, nos vemos mañana. —Hizo una pausa—. En el sitio de 
siempre, ¿vale? —añadió con cautela, esperando a ver qué contestaba ella. 

—¿El italiano? ¿El de nuestra primera cita? —dijo Charlie sin esfuerzo, y 
a continuación esbozó una sonrisa amable. Las lágrimas parecían haberse 
detenido—. ¿Sobre las seis? 

John dejó escapar una bocanada de aire. 

—SÍ. 

La miró de nuevo sin apartar los ojos, dejándose caer en los de ella por 
primera vez aquella noche. Ella le devolvió la mirada sin moverse un ápice, 
como si temiera asustarle. John asintió, dio media vuelta y se marchó sin 
mediar palabra. Volvió caminando deprisa a su coche, luchando por 
mantener un ritmo uniforme. Sentía que había hecho algo maravilloso, y a 
la vez que había cometido un terrible error. Se sentía raro, como con un 
subidón de adrenalina, y mientras conducía en la oscuridad recordó el rostro 
de Charlie. 

«Esos no eran sus ojos.» 


Charlie lo observó alejarse, anclada al suelo como si fuese el único lugar 
en el que hubiese estado en su vida. «No me cree.» Jessica no había querido 
hablarle de la extraña pero inflexible convicción de John, pero su negativa a 
hablar con ella ahora, su rechazo a admitir su presencia aquel día en la 
Cafetería, era todo demasiado extraño como para ignorarlo. «¿Cómo puede 
pensar que no soy yo de verdad?» 

Las luces traseras del coche de John se desvanecieron al doblar la curva. 
Charlie se quedó con la mirada perdida en la oscuridad, donde antes estaba 
el vehículo; no quería volver a la ruidosa y animada casa. Carlton le 
contaría un chiste; Jessica y Marla la consolarían igual que hicieron en la 
cafetería aquel día, cuando volvió para demostrarles que, por imposible que 
pareciera, había sobrevivido. El trayecto en el coche que le había pedido 
prestado a la tía Jen, el que la condujo hasta la cafetería, se le hizo eterno. 
Tenía el estómago encogido de los nervios, pese a que estaba segura de que 
se alegrarían de verla. ¿Cómo no iban a alegrarse? Cada paso que daba era 
torpe, vacilante; cada vez que se movía le dolía: el cuerpo entero le dolía 
desde el día anterior, aunque no tenía marcas que lo demostraran. Hasta 
respirar le resultaba cansado y extraño, y tenía todo el rato la sensación de 


que, si se olvidaba de hacerlo, se pararía y moriría asfixiada allí mismo, en 
el asfalto, a menos que se lo recordara a sí misma: «Inspira, espira». Los 
veía por la ventana mientras caminaba hacia la fachada de la cafetería. El 
corazón le iba a mil por hora. Y entonces la vieron y todo fue como ella 
esperaba: Marla y Jessica corrieron a la puerta empujándose a ver quién la 
abrazaba primero, llorando por verla con vida. Ella se dejó envolver en la 
calidez de su alivio, pero antes de que la soltaran ya estaba buscando a 
John. 

Cuando lo vio, de espaldas a la puerta, estuvo a punto de gritar su 
nombre, pero algo la detuvo. Dijo algo que ella no oyó desde donde estaba, 
mientras observaba, incrédula, que en lugar de acercarse a ella se quedaba 
donde estaba, apretando una cuchara en la mano como si fuese un arma. 

—i¡ John! —lo llamó por fin. 

Pero él no se dio la vuelta. Marla y Jessica la empujaron fuera del 
restaurante emitiendo sonidos tranquilizadores que debían de ser palabras, y 
Charlie se estiró para mirar por la ventana: no se había movido. «¿Cómo 
puede fingir que no estoy aquí?» 

Una descarga de dolor la asaltó de repente, devolviéndola al presente. 
Charlie se abrazó con fuerza, pese a que no era de gran ayuda: estaba por 
todas partes, agudo y caliente. Apretó la mandíbula, dispuesta a no emitir 
sonido alguno. A veces remitía hasta convertirse en un dolor que podía 
arrumbar en un rincón de su conciencia; otras veces desaparecía durante 
días, pero siempre volvía. 

«¿Te dolió?», le había preguntado John, en una señal (la única) de que 
quizás aún le importaba, y ella había sido incapaz de contestar. «Sí — 
tendría que haberle dicho—. Sí, me dolió y todavía me duele. A veces, creo 
que podría morir de dolor, y lo que siento ahora solo es un eco de como era 
antes. Es como si tuviera todos los huesos rotos; es como si tuviera todas las 
vísceras retorcidas y destrozadas; es como si se me hubiera abierto la 
cabeza y de dentro salieran cosas, y se repite una y otra vez.» Apretó los 
dientes y se obligó a inspirar y espirar hasta que, muy despacio, el dolor 
empezó a remitir. 

—¿Charlie? ¿Estás bien? —preguntó Jessica en voz baja a su lado en el 
camino de entrada a casa de Clay. 

Charlie asintió. 

—No te he oído llegar —dijo con voz ronca. 


—No quería hacerte daño. Es que está... 

—Traumatizado —espetó Charlie—. Lo sé. —Jessica suspiró y Charlie 
sacudió la cabeza—. Perdona. No quería ser borde. 

—Ya lo sé —repuso Jessica. 

Charlie suspiró y cerró los ojos. «No es él quien murió..., porque aquello 
fue como morirse.» Solo recordaba aquella noche a trozos; sus 
pensamientos eran fragmentos y susurros confusos y embarullados, y todo 
daba vueltas despacio alrededor de un punto central: el chasquido 
inconfundible de los resortes. Charlie se estremeció y notó la mano de 
Jessica sobre su hombro. Abrió los ojos y miró a su amiga con un gesto de 
impotencia. 

—-Creo que solo necesita tiempo —dijo Jessica con suavidad. 

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Charlie, y las palabras sonaron duras 
como la piedra. 


E stá listo. —Una voz suave resonó en la oscuridad. 


—Yo te diré cuándo está listo —repuso el hombre que estaba 
despatarrado en un rincón observando atentamente un monitor—. Súbelo 
unos grados más —susurró. 

—Antes has dicho que quizá fuera demasiado —dijo ella desde el rincón 
opuesto, inclinada sobre una mesa. La luz perfilaba su figura mientras 
examinaba lo que tenía ante sí. 

—-Hazlo —ordenó el hombre. La mujer tocó un dial y luego retrocedió de 
repente. 

—¿Qué pasa? —preguntó él sin apartar los ojos del monitor—. Súbelo 
dos grados más —exhortó elevando la voz. La estancia se quedó en 
silencio. Al cabo de un momento, el hombre se giró hacia la mesa—. 
¿Algún problema? 


—<Creo que se está... —La mujer dejó la frase a medias. 

—¿Qué? 

— Moviendo —terminó. 

—-Por supuesto que se está moviendo. Que se están moviendo. 

—Parece como si le... ¿doliera? —susurró. 

El hombre sonrió. 

—SÍ. 

Una luz parpadeó con violencia a la vez que un sonido repentino surgía 
del centro de la habitación. Se proyectó una secuencia de luces rojas, verdes 
y azules, y una voz animada salió de los altavoces empotrados en las 
paredes y llenó la estancia con una melodía. 

Todas las luces iluminaron al oso blanco y morado. Sus articulaciones 
chasqueaban a cada movimiento; los ojos se movían de un lado a otro 
aleatoriamente. Medía casi un metro ochenta, tenía las mejillas rosadas 
como dos bolas de algodón de azúcar brillante, y sostenía un micrófono con 
una esfera similar a una bola de discoteca. 

—;¡Apaga esa cosa! —gritó el hombre despatarrado, levantándose a duras 
penas. Se desplazó lentamente hasta el centro de la habitación apoyado en 
su bastón—. ¡Aparta, lo haré yo! —exclamó, y la mujer se retiró a la mesa 
del rincón. 

El hombre abrió una tapa de plástico blanco en el pecho del oso cantarín 
haciendo palanca y metió la mano en la abertura; extendió el brazo por 
completo y tiró de lo que iba encontrando allí dentro. A medida que fue 
desconectando los cables, primero los ojos dejaron de girar, luego los 
párpados se detuvieron, la boca paró de cantar y la cabeza se quedó quieta. 
Por último, tras un último empellón, los párpados se cerraron y la cabeza 
cayó hacia un lado, inerte. El hombre retrocedió y la pesada tapa en el 
pecho del oso se cerró con un fuerte sonido metálico, mientras el 
animatrónico se volvía un nudo de ruidos de servos y engranajes, rotos y 
desconectados, ya incapaces de moverse ni funcionar. De las juntas del 
cuerpo salían chorrillos de aire que indicaban que los compresores fallaban. 

El sonido se fue apagando, aunque el eco permaneció un rato hasta que se 
detuvo del todo. El hombre dirigió la atención de nuevo hacia la mesa y se 
aproximó a ella dando tumbos. Bajó la vista para estudiar un momento la 
figura que se retorcía. La superficie de la mesa era de un naranja 
resplandeciente y el metal caliente chisporroteaba. Le quitó una jeringa de 


la mano a la mujer y la clavó en el amasijo con fuerza. Levantó el émbolo y 
mantuvo la aguja inmóvil mientras la jeringa se llenaba de una sustancia 
derretida, y al final la sacó de un tirón. Se alejó a trompicones y volvió con 
el 0so. 

—A ver qué hacemos contigo —le dijo a la jeringa fluorescente. 

El hombre volvió a abrir la pesada placa del pecho del oso roto, introdujo 
la jeringa con cuidado en la cavidad y apretó el émbolo. La cavidad se cerró 
de golpe; pesaba demasiado para que la sostuviera aquel hombre tan frágil, 
que se cayó de espaldas agarrándose el brazo. La jeringa fue a parar al 
suelo, aún casi llena. La mujer se apresuró a arrodillarse junto a él y le 
palpó el brazo en busca de posibles fracturas. 

Estoy bien —gruñó, mirando al oso, aún inmóvil—. Hay que calentarlo 


más. 

El sonido continuó mientras la figura rotaba sobre la mesa, levantando 
nubes de vapor al girar sobre la superficie caliente. 

—No podemos calentarlo más —dijo la mujer—. Los destruirás. 

El hombre levantó la vista hacia ella con una sonrisa cálida y volvió a 
mirar al oso, que ahora los miraba con los ojos abiertos de par en par, 
siguiendo hasta el menor de sus movimientos. 

—Ahora sus vidas tendrán un propósito —dijo el hombre con satisfacción 
—. Se convertirán en algo más, igual que tú. 

Miró a la mujer arrodillada sobre él y ella le devolvió la mirada. Sus 
lustrosas mejillas pintadas reflejaron la luz. 


John entró en su apartamento y corrió el cerrojo; incluso echó la cadena 
por primera vez desde que se había mudado allí. Fue hasta la ventana y 
jugueteó con las persianas, pero paró y trató de ahuyentar el impulso de 
cerrarlas y aislarse por completo del mundo exterior. Al otro lado del 
cristal, el aparcamiento estaba tranquilo y en silencio, envuelto en la luz 
inquietante que proyectaban una única farola y el neón azul de un 
concesionario que había cerca. Se oía un zumbido extraño, y John observó 
el aparcamiento un rato, sin saber muy bien qué esperaba ver. El sonido 
paró pronto y él fue al baño a echarse agua en la cara. Cuando volvió a su 
dormitorio, se quedó helado: era el mismo sonido otra vez, solo que más 
fuerte... Venía de la habitación donde estaba. 


John aguantó la respiración y aguzó el oído. Era un sonido bajo, como de 
algo moviéndose, pero resultaba demasiado regular, demasiado mecánico 
para ser un ratón. Encendió la luz: el sonido continuó y él se dio la vuelta 
despacio, tratando de averiguar de dónde procedía, hasta que vio a 
Theodore. 

—-¿Eres tú? —preguntó. 

Se acercó y cogió la cabeza sin cuerpo del conejo. Se lo acercó a la oreja 
para oír mejor el extraño sonido que salía del interior del animal de peluche. 
De pronto, sonó un clic y el ruido se paró. John esperó, pero el juguete 
seguía en silencio. Dejó a Theodore de nuevo sobre la cómoda y esperó un 
momento a ver si volvía a sonar. 

—No estoy loco —le dijo al conejo—. Y no pienso dejar que ni tú ni 
nadie me convenzáis de lo contrario. 

Fue hasta la cama y metió la mano debajo del colchón sin perder de vista 
al conejo de peluche; de pronto, se sentía observado. Sacó el cuaderno que 
tenía allí escondido y se sentó en la cama a mirar la tapa blanca y negra. Era 
el típico cuaderno escolar, de esos que tienen un recuadro en la cubierta 
para poner tu nombre y la asignatura. John había dejado el recuadro en 
blanco y ahora pasaba los dedos por encima de las líneas vacías, sin muchas 
ganas de abrir aquel cuaderno que llevaba casi tres meses olvidado debajo 
del colchón. 

Finalmente, suspiró y lo abrió por la primera página. 

—No estoy loco —volvió a decirle al conejo—. Sé lo que vi. 

«Charlie.» La primera página estaba llena de datos y estadísticas de los 
que recordaba más bien poco. Conocía al padre de Charlie, pero no a su 
madre. Su hermano seguía siendo un misterio. Ni siquiera sabía si había 
nacido en New Harmony o si había habido alguna otra ciudad antes de 
Fredbear”s, el restaurante que habían descubierto la primera vez que 
volvieron todos juntos a Freddy's. Había escrito su historia con 
meticulosidad: su niñez en Hurricane, luego la tragedia en Freddy”s y, por 
último, el suicidio de su padre. Después de aquello, se mudó con su tía Jen. 
Mientras escribía, John se había dado cuenta de que no sabía dónde vivían 
Charlie y Jen. Lo suficientemente cerca de Hurricane como para haber 
venido en coche y no en avión a la ceremonia en memoria de Michael, 
hacía casi dos años. Pero era raro que nunca hubiese mencionado el nombre 
de la ciudad donde vivía (entonces y ahora). 


Pasó las páginas; a medida que avanzaba el relato, eran menos 
telegráficas, cada vez había más detalles. Había garabateado recuerdos 
enteros: como cuando le pegó un chicle en el pelo pensando que sería 
gracioso. Charlie le había dirigido una mirada traviesa mientras la profesora 
de primero le cortaba el mechón de pelo con unas tijeras infantiles de color 
azul. Luego se las había apañado para recuperar de la basura el mechón de 
pelo con el chicle pegado cuando nadie miraba y se lo había llevado al 
recreo. En cuanto salieron por la puerta, Charlie le sonrió a John. «Quiero 
devolverte el chicle», le dijo, y se pasaron la tarde persiguiéndose por el 
patio del colegio mientras Charlie intentaba meterle el chicle lleno de pelo 
en la boca a John. No lo consiguió: los pillaron y los castigaron. John sonrió 
al leer la versión de la historia que había escrito en el cuaderno. Parecía 
importante empezar por su infancia, aferrarse a la Charlie de entonces, y 
también al John de entonces. Suspiró y siguió pasando páginas. 

En las páginas siguientes había intentado resumirlo todo sobre ella: cómo 
se movía, cómo hablaba. Era difícil; cuanto más tiempo pasara, aquellas 
imágenes se corresponderían cada vez más con lo que John recordaba de 
Charlie y no con la propia Charlie, así que había escrito todo lo que había 
podido, y todo lo deprisa que le había sido posible, a partir del tercer día 
después de aquella noche. Había descrito sus andares: caminaba segura de 
sí misma hasta que veía que alguien la miraba. Había contado las 
incongruencias que soltaba cada vez que se ponía nerviosa, que era a 
menudo. Había rememorado esas veces que parecía sumergirse en sí misma, 
como si discurriera otra realidad dentro de su cabeza y saliera un momento 
de ella para ir a un lugar adonde él no podía seguirla nunca. Suspiró. 
«¿Cómo se comprueba algo así?» Le dio la vuelta al cuaderno: por el otro 
lado, había empezado a anotar cosas distintas. 

«¿Qué le pasó a Charlie?» 

Si la chica de la fiesta de Carlton, la chica que había aparecido sin previo 
aviso en la cafetería, no era Charlie, ¿quién era? La respuesta más obvia 
sería, Claro, su gemela. Charlie siempre hablaba de un niño, pero Sammy 
podía ser el diminutivo de Samantha. Además, lo que Charlie le contó de 
que habían sacado a Sammy del armario podría ser la historia de un 
secuestro y no de un asesinato. ¿Y si la gemela de Charlie seguía viva? ¿Y 
si Springtrap, por aquel entonces William Afton, no solo la había 
secuestrado, sino que también la había criado? ¿Y si un psicópata la había 


educado a su imagen y semejanza durante diecisiete años, sumado a todo lo 
que Springtrap sabía de la vida de Charlie, y ahora la había enviado a 
ocupar el lugar de esta? «Pero ¿por qué? ¿Qué sentido tenía eso?» La 
obsesión de Afton por Charlie era perturbadora, pero no le parecía capaz de 
algo tan elaborado... Ni mucho menos de ocuparse de una niña durante el 
tiempo suficiente como para lavarle el cerebro. 

Había escrito una docena de hipótesis, pero al releerlas ahora ninguna le 
parecía factible: o bien se venían abajo al analizarlas en profundidad, o 
bien, como la historia de la Samantha imaginaria, no tenían ni pies ni 
cabeza. Y en todos los casos, ninguna coincidía con la Charlie que había 
visto aquella noche. Su tristeza y su desorientación parecían reales; al 
recordar su rostro, sintió que un dolor sordo le crecía en el pecho. John 
cerró el cuaderno e intentó imaginarse la situación a la inversa: Charlie, su 
Charlie, rechazándole, insistiendo en que él no era él..., en que él, el John 
de verdad, estaba muerto. «Me hundiría.» Se habría sentido como Charlie 
aparentaba sentirse aquella noche: suplicante, abrazándose a sí misma como 
si fuera lo único que podía hacer para mantenerse entera. Se tumbó en la 
cama y se puso el cuaderno sobre el pecho, donde cayó como un peso 
muerto. Cerró los ojos y se aferró al cuaderno como si fuese un muñeco. 
Mientras se sumía en el sueño, volvió a oír el ruido de la cabeza de 
Theodore: el zumbido y luego el clic. 


Al día siguiente, John se despertó tarde e invadido por un miedo 
incomprensible. Miró el reloj y se dio cuenta horrorizado de que llegaba 
tarde al trabajo, y casi al mismo tiempo recordó que ya no había trabajo, 
algo que pronto tendría consecuencias, aunque no de inmediato. Lo único 
que tenía que hacer aquel día era quedar con Charlie. Solo pensarlo hizo 
que su miedo volviera a crecer. Suspiró. 

Aquella tarde, mientras revolvía los cajones de la cómoda en busca de 
una camisa presentable, alguien llamó a la puerta. John miró a Theodore. 

—-¿Quién será? —susurró John. 

El conejo no contestó. 

John fue hasta la puerta; a través de la ventana vio a Clay Burke, con la 
mirada fija en la puerta e ignorando educadamente el hecho de que podía 
ver el interior del apartamento de John si quería. John suspiró y descorrió la 


cadena del cerrojo, y luego abrió la puerta. 

——Clay, hola. Pasa. 

Clay titubeó en el umbral y echó un vistazo al interior, demasiado austero 
como para verse desordenado. John se encogió de hombros. 

—Antes de que digas nada, recuerda que he visto tu casa mucho peor que 
esto —dijo. 

Clay sonrió. 

—-Cierto —concedió, y entró. 

El ruido de la cabeza de Theodore empezó a sonar de nuevo, pero John 
decidió ignorarlo. 

—-¿Qué es eso? —preguntó Clay pasados unos segundos. 

John esperó antes de responder, consciente de que el sonido se detendría 
pronto, cosa que sucedió pasados unos instantes, con el mismo clic de las 
otras veces. 

—Es la cabeza del conejo. —John sonrió. 

—Ah, claro. —Clay miró hacia la cómoda y luego otra vez a John, como 
si no le extrañara en absoluto. Teniendo en cuenta todo lo que habían vivido 
en el pasado, en realidad no le extrañaba. 

—-¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó John antes de que ocurriera nada 
más raro. 

Clay se balanceó sobre los talones un momento. 

——Quería saber qué tal estás —dijo como si tal cosa. 

—¿En serio? ¿No hablamos de esto ayer? —repuso John con sequedad. 
Se puso de pie, sacó una camisa limpia de la cómoda y se metió en el baño 
a Cambiarse. 

—Sí, bueno, pero uno nunca sabe —dijo Clay, levantando la voz para 
hacerse oír. John abrió el grifo—. John, ¿qué sabes tú de la tía de Charlie, 
Jen? 

John se apresuró a cerrar el grifo y decidió hacerse el tonto. 

—¿Cómo dices? 

—He dicho que qué sabes de la tía de Charlie. 

John se puso la camisa rápidamente y volvió a la habitación. 

—¿La tía Jen? No la conozco. 

Clay lo traspasó con la mirada. 

—¿Nunca la has visto? 

—Yo no he dicho eso —repuso John—. ¿Por qué me lo preguntas? 


Clay vaciló. 

——Charlie pareció muy interesada en volver a verte cuando le mencioné 
que viste a Jen aquella noche —dijo. Parecía escoger las palabras con 
esmero. 

—-¿Por qué iba a importarle a Charlie que yo viera o no a Jen? ¿Y por qué 
te importa a ti? 

John pasó junto a Clay para coger un cinturón que estaba a los pies de la 
cama y empezó a pasarlo por las trabillas de los vaqueros. 

—Es que eso hizo que me diera cuenta de que hay muchas cosas que 
ignoramos de aquella noche —dijo Clay—. Creo que tu conversación de 
hoy con Charlie puede ayudar a llenar esas lagunas, si le haces las 
preguntas correctas. 

—-¿Quieres que la interrogue? —John soltó una risa sardónica. 

Clay suspiró. Un sentimiento de frustración contaminaba su calma 
habitual. 

—No te lo digo por eso, John. Lo único es... que si la tía de Charlie 
estaba allí aquella noche, me gustaría hacerle un par de preguntas. 

John miró a Clay, que le devolvió una mirada plácida, a la espera. El 
chico cogió un par de calcetines y se sentó en la cama. 

—-¿Por qué acudes a mí así, de repente? —preguntó—. Hasta ahora, nadie 
ha creído ni una sola palabra de lo que he contado. 

—Es por lo que encontramos en el solar —contestó Clay, con menos 
dificultades de lo que John esperaba. 

Se irguió. 

—El solar... ¿Te refieres a la casa del padre de Charlie? 

Clay lo miró como si lo estuviera sopesando. 

—-Creo que ambos sabemos que era más que una simple casa —dijo. 

John se encogió de hombros y no dijo nada, a la espera de que 
prosiguiera. 

—Algunas cosas que encontraron entre los escombros eran... No tenían 
mucho sentido para nadie más, pero lo que yo vi... Algunas de las cosas 
que vi allí abajo daban bastante miedo, a pesar de que la mayoría estaban 
enterradas bajo el cemento y el metal. 

—¿Miedo? ¿A esa conclusión llegó el equipo entero o solo tú? — 
preguntó John sin preocuparse en disimular el sarcasmo. Clay no parecía 
oírle, tenía la mirada fija en un punto entre ambos—. ¿Clay? —dijo, 


alarmado—. ¿Qué encontraste? ¿Qué quieres decir con que daban mucho 
miedo? 

Clay parpadeó. 

—No se me ocurre otra forma de describirlo —repuso. 

John sacudió la cabeza. 

—Te voy a decir una cosa —prosiguió Clay con brusquedad—. No estoy 
preparado para pasar página con respecto a Dave-William Afton- 
comoquiera que se hiciera llamar... 

—Springtrap —dijo John en voz baja. 

—No estoy preparado para cerrar ese caso —terminó Clay. 

—-¿Qué significa eso? ¿Crees que sigue vivo? 

—Simplemente, creo que no podemos dar nada por sentado —repuso 
Clay. 

John volvió a encogerse de hombros. No tenía paciencia, casi ni interés. 
Estaba harto de intrigas: Clay se guardaba información para protegerlos... 
Como si los secretos los hubiesen protegido alguna vez. 

—-¿Qué quieres que le pregunte? —dijo John con franqueza. 

—Solo quiero que consigas que hable contigo. Es maravilloso tenerla de 
vuelta, no me entiendas mal, pero parece como si escondiera algo. Es como 
sl... 

—-¿Como si no fuera ella? —preguntó John con un punto de sorna. 

—No iba a decir eso. Pero creo que puede saber algo que no nos ha 
contado todavía... Quizá no se haya sentido lo suficientemente cómoda 
como para contarlo. 

—-¿Y crees que se va a sentir cómoda para confesarse conmigo? 

—A lo mejor. 

—Eso me parece moralmente ambiguo —repuso John, desganado. Desde 
la cómoda, el zumbido empezó de nuevo—. ¿Ves? Theodore piensa lo 
mismo —dijo señalando al conejo. 

—¿Siempre hace eso? 

Clay estiró la mano para coger la cabeza del conejo, pero, antes de que 
pudiera tocarla, la mandíbula de Theodore se abrió y la cabeza empezó a 
moverse. John se sobresaltó. Clay dio un paso atrás. Ambos se quedaron 
mirando, atónitos, mientras el ruido seguía sonando, aunque la cabeza no 
volvió a moverse. El sonido que hacía se fue convirtiendo en un murmullo 
distorsionado que se intensificaba y se suavizaba, y a veces parecía incluso 


formar palabras, aunque John no podía descifrarlas de ningún modo. Unos 
minutos después, se quedó en silencio de nuevo. 

—Nunca había hecho eso antes —dijo John. Clay se inclinó sobre la 
cómoda y acercó la nariz a la de Theodore hasta casi tocarla, como si 
pudiera ver dentro de él—. Tengo que irme pronto —continuó John sin 
prestar atención a aClay—. No quiero llegar tarde, ¿vale?, a esta nueva 
relación abierta y honesta que voy a empezar con ella. —Cruzó una mirada 
acusadora y fugaz con Clay, y se dirigió rápido a la puerta. 

—¿No tienes que guardarlo? —preguntó Clay cuando John pasó a su 
lado. 

—Da igual. 


Todavía era de día cuando John llegó a St. George. Miró el reloj del 
salpicadero y vio que llegaba con más de una hora de antelación. Aparcó en 
el parking del restaurante y salió, agradecido por tener tiempo para dar un 
paseo y quemar los nervios. Todos aquellos meses había evitado pasar por 
St. George, el pueblo donde Charlie y Jessica iban a la universidad. 
«Seguramente, Jessica aún asista a las clases —pensó con una punzada de 
culpabilidad—. Debería saber cosas tan básicas como esta.» 

Pasó por delante de varios edificios, dirigiéndose casi inconscientemente 
al cine al que había ido con Charlie la última vez que estuvo allí. «Quizá 
podamos ir a ver una peli. Después de la cena-interrogatorio.» John se paró 
en seco en la acera: el cine había desaparecido. En su lugar, dos caras de 
payaso gigantes le sonreían desde las ventanas de un restaurante nuevo y 
reluciente. Las caras eran casi tan grandes como la enorme puerta de 
entrada y estaban pintadas a cada uno de sus lados. Encima había un cartel 
con luminosos en forma de letras rojas y amarillas que rezaba así: CIRCUS 
BABY"S PIZZA. Las luces de neón estaban encendidas, brillando sin sentido 
bajo el sol. John se quedó allí plantado, incapaz de moverse, como si sus 
zapatillas se hubiesen fundido con el suelo del aparcamiento. Un grupo de 
niños pasaron junto a él de camino al local y un adolescente chocó con 
John, sacándolo de su ensimismamiento. 

—Sigue andando, John —se dijo por lo bajo, y dio media vuelta para 
alejarse, pero se paró de nuevo tras dar unos pocos pasos—. Que sigas 
andando —se repitió, terco, y se giró para enfrentarse al restaurante con 


gesto desafiante. 

Se acercó a la puerta y la abrió. Daba paso a un vestíbulo vacío, una zona 
de espera, donde unas versiones más pequeñas de los payasos de fuera 
sonreían con cara de locos desde las paredes. Había una segunda puerta con 
un cartel donde en unas letras en cursiva podía leerse: ¡BIENVENIDOS! El olor 
era familiar: una mezcla de goma, sudor y pizza en el horno. 

John abrió la puerta y el ruido lo asaltó como una explosión. Pestañeó, 
desorientado por las luces fluorescentes. Había niños por todas partes, 
gritando, riéndose y corriendo, y las melodías y los pitidos de las máquinas 
recreativas sonaban en disonancia por todo el local. Había estructuras de 
juego, algo parecido a un gimnasio de barras a la izquierda y una piscina de 
bolas enorme a la derecha, donde dos niñas pequeñas le estaban lanzando 
pelotas de colores a una tercera, que gritaba algo que John no consiguió 
entender. 

Había mesas en el centro del local, donde vio a cinco o seis adultos 
hablando entre ellos. Cada poco tiempo, miraban por encima del hombro el 
caos que los rodeaba y al escenario que había al fondo con el telón rojo 
echado. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral, y volvió a mirar a su 
alrededor con una terrible sensación de déja vu a los niños que jugaban y a 
los complacientes padres. 

Se encaminó al escenario, aunque tuvo que pararse dos veces, ambas 
justo a tiempo de evitar tropezar con un juguete. El telón era nuevo, el 
terciopelo rojo y mullido brillaba a la luz de los fluorescentes, ribeteado con 
cordones y borlones dorados. John redujo el paso a medida que se acercaba, 
con un miedo antiguo y familiar en la boca del estómago. El suelo del 
escenario le llegaba a la altura de la cintura. Se detuvo junto al borde y miró 
a su alrededor. Con cuidado, cogió el pesado telón y empezó a descorrerlo. 

—-Disculpe, señor —dijo una voz de hombre desde detrás de él. 

John se puso tieso como si acabase de tocar un fogón caliente. 

—Lo siento. —Se giró y descubrió a un hombre con un polo amarillo y 
gesto tenso. 

—¿Está aquí con sus hijos? ——preguntó levantando las cejas. En su 
camisa ponía: CIRCUS BABY"S PIZZA; en la identificación, su nombre: STEVE. 

—No, yo... —John hizo una pausa—. Sí. Varios niños. Cumpleaños, ya 
sabes. Venga primos y más primos, ¿qué se le va a hacer? 

Steve seguía mirándolo con las cejas arqueadas. 


—Tengo que irme, he quedado... en otro sitio —dijo John. 
Steve le señaló la puerta. 


—_ÑN, o! —exclamó Jessica, apurada, mientras forcejeaba para sacarse las 
llaves del bolsillo de unos vaqueros demasiado ajustados, según marcaban 
los cánones de la moda. 

Se le cayó una manzana de la bolsa de papel que luchaba por sostener en 
la cadera; salió rodando por el descansillo y fue a parar al felpudo de su 
peor vecino, un hombre de mediana edad capaz de detectar el menor ruido 
y, acto seguido, quejarse de ello. De hecho, desde que se había mudado al 
apartamento hacía seis meses, tras dejar la habitación de la residencia que 
compartía con Charlie, el hombre había llamado a su puerta tres veces para 
quejarse de la radio. Dos de las veces ni siquiera la tenía encendida. En 
general, se limitaba a mirarla mal cuando se cruzaban en el portal. A Jessica 
no le molestaba esa hostilidad; era un poco como volver a estar en casa, en 
Nueva York. Dejó la manzana donde estaba. 


Una vez hubo conseguido abrir la puerta, dejó las bolsas en la encimera 
de la cocina y miró a su alrededor con silenciosa satisfacción. No es que 
fuera un apartamento muy sofisticado, pero era suyo. Cuando se mudó, hizo 
limpieza general y restregó a conciencia la mugre que debía de llevar 
pegada a los rodapiés desde que habían construido el edificio, hacía 
cincuenta años por lo menos. Se había pasado casi dos semanas frotando, 
entre las clases y los trabajos de la universidad, y todas las noches se 
acostaba con los brazos doloridos como si se pasara el día haciendo pesas. 
Pero ahora el apartamento estaba suficientemente limpio para los exigentes 
estándares de Jessica, aunque por poco. 

Empezó a sacar la compra de las bolsas, alineando todos los productos 
sobre la encimera antes de colocarlos en su sitio. 

—'Mantequilla de cacahuete, pan, leche, plátanos... —murmuró para sí, y 
luego se quedó callada. 

«Algo no va bien.» Miró a su alrededor con cautela, pero no había nadie y 
todo parecía estar donde lo había dejado. Volvió a sus bolsas de la compra. 

Al cerrar la puerta de la nevera, se le erizó el vello de la nuca. Se dio 
media vuelta como si esperara pillar a un ladrón con las manos en la masa. 
El corazón le bombeaba adrenalina, pero la habitación estaba en silencio. 
Para asegurarse, se acercó hasta la puerta: estaba cerrada, como esperaba. 
Se quedó en silencio un momento, escuchando los sonidos distantes del 
edificio de apartamentos (el zumbido de una máquina de aire acondicionado 
fuera, un soplador de hojas al otro lado de la calle), pero nada parecía 
salirse de lo corriente. Volvió con cuidado a la encimera y terminó de 
colocar la compra, y luego se dirigió a su habitación. Dobló la esquina para 
enfilar el pasillo y se le escapó un grito: había una figura en la oscuridad 
cortándole el paso. 

—¿Jessica? —dijo una voz familiar. 

Jessica tanteó la pared hasta dar con el interruptor, dispuesta a salir 
corriendo. La luz vaciló antes de encenderse del todo: era Charlie. 

—¿Te he asustado? —dijo Charlie con voz vacilante—. Lo siento. La 
puerta no estaba cerrada con llave... Tenía que haberte esperado fuera — 
añadió mientras se miraba los zapatos—. Es que pensé que como antes 
compartíamos habitación... 

——Charlie, me has dado un susto de muerte —respondió Jessica fingiendo 
regañarla—. ¿Qué estás haciendo aquí? 


—-¿Te he dicho que voy a cenar con John? —preguntó. 

Jessica asintió. 

—¿Me prestas algo de ropa? Podrías ayudarme a decidir qué ponerme... 

Charlie parecía titubeante, como si le estuviera pidiendo un favor 
inmenso. Jessica frunció el ceño, perpleja. 

—Pues claro, mujer. — Intentó tranquilizarse—. Pero..., vamos, 
últimamente no necesitas mi ayuda para vestirte. 

Jessica señaló con un gesto la ropa de Charlie: llevaba sus botas militares 
de siempre (o un modelo un poco más elegante), pero las había combinado 
con una falda negra por la rodilla y una blusa burdeos de cuello redondo. 
Charlie se encogió de hombros y movió los pies. 

—Es que creo... que quizá le guste más si me ayudas tú a elegir algo, en 
lugar de vestirme yo, ¿sabes? A John no parece gustarle mi nuevo look. 

—Mira, Charlie... —Jessica hizo una pausa para elegir las palabras con 
cuidado—. Fingir que nada ha cambiado no os hará ningún bien a ninguno 
de los dos —dijo con firmeza—. Ve con la ropa que llevas, que estás 
guapísima. 

—¿Tú crees? —preguntó Charlie dudosa. 

—Sí —repuso Jessica. 

Dejó atrás a Charlie y se dirigióo a su dormitorio, yendo con cuidado al 
pasar por su lado. Charlie la siguió, aunque se quedó en el umbral como un 
vampiro esperando a que lo invitaran a entrar. Jessica miró a Charlie y, de 
repente, se sintió totalmente cómoda, como si su amistad nunca se hubiera 
interrumpido. Le sonrió. 

—Bueno, ¿estás nerviosa? —preguntó mientras cogía un cepillo de la 
cómoda. 

Charlie entró y se sentó en la cama. 

—Siento como si tuviera que demostrarle algo, pero no estoy segura de 
qué es —repuso ella, recorriendo con el dedo el dibujo floreado de la colcha 
de Jessica—. Tenías razón, por cierto. 

Jessica se dio la vuelta mientras se cepillaba el pelo, abstraída. 

—Quiere verte esta noche, yo creo que es un buen comienzo —tanteó—. 
Déjale quedarse un rato contigo. Lo ha pasado muy mal. Recuerda que, 
según él, te vio morir ante sus ojos. 

Charlie se rio con un sonido suave y forzado, y luego se quedó en 
silencio. 


—Es que estoy preocupada por él. Y no puedo ayudarlo, porque... —La 
voz se le quebró—. Jessica, ¿recuerdas que me dijera algo importante 
aquella noche? 

Algo en su tono de voz cambió; fue muy sutil, una tensión mínima. 
Jessica se mantuvo impasible, fingiendo no haberse dado cuenta. 

—¿Algo importante? —preguntó. 

—Algo... que debiera recordar. Que tendría que recordar. 

Mantuvo los ojos fijos en la colcha, recorriendo el dibujo con el dedo 
como si estuviera intentando memorizarlo. Jessica titubeó. Aún podía verlo, 
tan vívido como si estuviese pasando en aquel momento, tanto que le 
generaba una náusea en la boca del estómago. Charlie estaba atrapada en el 
traje destrozado y retorcido de Freddy, que solo le dejaba libre un brazo; 
John le sostenía la mano... Jessica se estremeció al rememorar el eco de 
aquellos terribles chasquidos tan peculiares. 

—«¿Jessica? —dijo Charlie. 

—-Perdona. —Carraspeó tras asentir con energía—. No lo sé, John y tú 
estuvisteis solos varios minutos. No sé qué te dijo. ¿Por qué? 

—-Creo que es importante para él que me acuerde —repuso Charlie, y 
volvió al trazado del estampado de la colcha. 

Jessica la observó un momento, incómoda de repente en su propia 
habitación. Como si lo notara, Charlie se puso de pie y la miró a los ojos. 

—Gracias, Jessica —dijo—. Perdóname por haber entrado sin llamar. 
Bueno, no es eso, es que la puerta no estaba cerrada con llave..., pero tú ya 
me entiendes. 

—NOo pasa nada, solo... La próxima vez avísame antes de venir, ¿vale? 

Jessica sonrió. Sintió una oleada de cariño por su amiga. Abrazó a Charlie 
en la puerta para despedirse. Esta avanzó unos pocos pasos y recogió la 
manzana del suelo para devolvérsela a Jessica. 

——Creo que esto es tuyo. 

Charlie sonrió y dio media vuelta para irse. Una vez que hubo cerrado la 
puerta, Jessica suspiró. La ansiedad que la había invadido cuando Charlie 
estaba en su dormitorio aún no se había evaporado. Se apoyó en la puerta y 
reprodujo lo que acababa de ocurrir. «¿Por qué quiere John que Charlie 
recuerde lo último que le dijo?» Lanzó la manzana al aire y luego la atrapó 
con la mano. 

—La está poniendo a prueba —dijo Jessica al apartamento vacío. 


Una vez fuera del edificio de Jessica, Charlie se paró en el aparcamiento, 
frustrada. «¿Qué dijo que fuera tan importante?» Cruzó el pavimento 
Caliente hasta su coche. Se montó y cerró la puerta con más fuerza de la 
necesaria. Miró el volante, malhumorada. «Me están mintiendo —pensó—. 
Me siento como si fuera una niña pequeña y todos los adultos me estuvieran 
ocultando secretos. Como si estuvieran decidiendo qué puedo y qué no 
puedo saber.» 

Consultó su reloj de pulsera; el del coche marcaba una hora de menos o 
una de más, y nunca conseguía acordarse de cuál de las dos opciones era. 
Aún quedaban veinte minutos para su cita con John. 

—No puedo llegar antes de tiempo —dijo como si fuera una obviedad—, 
si no, sí que no se va a creer que soy yo. 

Tratando de ignorar su mal humor, Charlie puso en marcha el coche y 
salió del aparcamiento. 

Cuando llegó al restaurante, vio a John desde la ventana, sentado a la 
misma mesa donde habían estado la última vez, al fondo del local. Tenía la 
mirada perdida, como si estuviese concentrado en sus pensamientos o en las 
nubes. Una camarera la acompañó a la mesa, y hasta que estuvo de pie al 
lado de John, este no pareció reparar en su presencia. Cuando lo hizo, se 
apresuró a ponerse de pie. Charlie hizo ademán de acercarse, pero él se 
sentó de nuevo, así que rodeó la mesa por el lateral para hacer lo propio. 

—Hola —dijo con una sonrisa incómoda. 

—Hola, Charlie —contestó él en voz baja, y de pronto sonrió—. Estás 
mucho más guapa que la última vez que estuvimos aquí. 

—Supongo que será porque esta vez no estoy llena de polvo y sangre — 
dijo Charlie como si tal cosa. 

—-Claro. 

John se rio, pero Charlie notó una sombra de evaluación en sus ojos. «Eso 
era una prueba.» Al pensar aquello, notó una oleada de frío glacial 
subiéndole desde el estómago. Sabía que aquello pasaría, pero saberlo no 
hacía más sencillo que sus ojos, que solían ser tan cálidos, la miraran de 
forma tan calculada. 

—¿Qué película vimos? —preguntó John, farfullando un intento de 
respuesta—. La última vez que vine a verte fuimos al cine de abajo, ¿no? 
Lo tengo en la punta de la lengua. 

— ¡Zombis contra zombis! —exclamó Charlie. 


—Eso es. Sabía que era una de zombis —dijo John, pensativo. 

—«¿Y qué has andado haciendo desde entonces? —preguntó Charlie, 
intentando cambiar de tema—. ¿Sigues trabajando en la construcción? 

—Sí —contestó John, y luego bajó la mirada a la mesa—. Bueno, en 
realidad no. Me acaban de despedir. 

—"Vaya —dijo Charlie—. Lo siento. 

Él asintió. 

—Sí. La verdad es que ha sido culpa mía. Llegaba tarde y, bueno, había 
otras cosas, pero me gustaba el trabajo. Por lo menos..., era un trabajo. 

—Seguro que hay más obras —dijo Charlie. 

—Sí, supongo. —La miró inquisitivo. 

Ella le devolvió la mirada intentando no encogerse ante su escrutinio. 
«Créeme —suplicó en silencio—. ¿Qué tengo que hacer para que me 
creas?» 

—Echaba de menos esto —dijo en lugar de lo que estaba pensando. 

Él asintió y sus ojos se suavizaron por un instante. 

—-Yo también —repuso John con suavidad, aunque ella sabía que era solo 
una verdad a medias. 

—Sabes que no me fui por... No fue por ti —dijo Charlie—. Siento si lo 
pareció; es que necesitaba alejarme de todo y de todos. Yo... 

—-¿ Ya sabéis lo que vais a tomar? —preguntó la camarera animadamente. 

John se enderezó y carraspeó. Charlie miró la carta, contenta por la 
interrupción, pero las fotos de los platos le resultaban extrañas, como si 
hubiese oído hablar de la comida pero nunca la hubiese visto. 

—-¿Señorita? —La camarera la miraba expectante. 

—-Tomaré lo mismo que él —dijo muy rápido Charlie, y luego cerró la 
Carta. 

La chica frunció el ceño, confusa. 

—Eh, mm..., vale. Supongo que tengo que pedir yo primero entonces. — 
John se rio. 

—Cualquier cosa —dijo Charlie con tono paciente—. Ahora vuelvo, 
¿Vale? —Se levantó de la mesa a toda prisa y se dirigió al baño, dejando 
que John se encargara de todo. 

Al entrar en el baño, la asaltó una poderosa sensación de déja vu. «Ya he 
estado aquí antes. Encerrada en una caja, estaba encerrada en una caja... — 
Charlie cerró la puerta y echó el pestillo —. Ahora no estoy encerrada.» Se 


peinó con los dedos, aunque no le hacía ninguna falta, y se lavó las manos; 
estaba haciendo tiempo, ahorrándose un rato del escrutinio de John. Cada 
vez que le dirigía aquella mirada rasa y desconfiada, se sentía expuesta. 

—Soy Charlie —le dijo a su reflejo mientras se alisaba el pelo de nuevo, 
nerviosa—. No tengo que convencer a John de que soy yo. —Las palabras 
sonaron frágiles en la pequeña estancia—. ¿Quién iba a ser, si no? 

Se lavó las manos, enderezó los hombros y volvió a salir al comedor. Se 
sentó y se puso la servilleta de papel en el regazo, y luego miró a John 
directamente a los ojos. 

—Sigo sin acordarme —dijo abruptamente, invadida por la terquedad. 

John levantó las cejas. 

—¿Qué? 

—Que no me acuerdo de lo que me dijiste aquella noche. Sé que es 
importante para ti... Sé que quizá por eso piensas lo que crees sobre mí, 
pero es que... no me acuerdo. No puedo cambiarlo. 

—Vale. —Deslizó las manos por el borde de la mesa y las dejó caer sobre 
el regazo—. Ya..., ya sé que... Mmm... Pasaron muchas cosas aquella 
noche. Ya lo sé. —Suspiró un momento, pero luego esbozó una sonrisa casi 
tranquilizadora. Charlie se mordió el labio. 

—Si es tan importante, ¿por qué no me lo dices y ya está? —preguntó 
cuidadosamente. 

Enseguida vio que no tenía que haber dicho eso. John endureció el gesto; 
se apartó un poco de la mesa. 

Ella bajó la mirada a la servilleta que tenía sobre las piernas; había estado 
rompiéndola por la esquina sin darse cuenta. 

—Da igual —dijo en apenas un susurro, y dejó pasar varios minutos—. 
Olvídalo. —Levantó la vista, pero John no contestó. 

—-Discúlpame un minuto. Vuelvo enseguida. —Se levantó y se alejó de la 
mesa. 

Ella se quedó mirando la silla vacía. La camarera se acercó y carraspeó; 
Charlie la oyó, pero no se movió. No estaba segura de poder moverse. 
«Esto está yendo fatal. Quizá me quede aquí sentada para siempre. Seré una 
estatua de mí misma, un monumento a la Charlie que fui. A la Charlie que 
nunca volveré a ser.» 

— ¿Señorita? —El tono de preocupación de la camarera bastó para que 
Charlie hiciera un esfuerzo hercúleo y girara la cabeza—. ¿Todo bien? — 


preguntó la camarera, y Charlie tardó un momento en descifrar la pregunta. 

—Sí —dijo al fin—. ¿Podría traerme otra servilleta? —Levantó la que 
tenía, medio destrozada, para demostrarle por qué necesitaba otra, y la 
camarera se marchó. 

Charlie volvió a fijarse en la silla vacía de John. 

Él volvió a entrar en su campo de visión y se sentó. 

—¿Todo bien? —preguntó. 

Ella asintió. 

—La camarera va a traerme otra servilleta. —Charlie hizo un gesto vago 
en la dirección en la que se había ido la camarera. 

—Vale. —Abrió la boca para seguir hablando, pero, antes de que pudiera 
hacerlo, la camarera volvió con la servilleta de Charlie y la comida. 
Guardaron silencio mientras dejaba los platos en la mesa, y John le sonrió 
—. Gracias —dijo. 

Charlie miró su plato: era algún tipo de pasta. Cogió el tenedor con 
cuidado, pero no empezó a comer. 

—-¿Te puedo preguntar una cosa? —dijo John por fin. 

Charlie asintió con entusiasmo y volvió a dejar el tenedor en la mesa. 

Él respiró hondo. 

—Aquella noche..., ¿cómo conseguiste sobrevivir? Es que... había 
muchísima sangre... —Se detuvo, incapaz de encontrar las palabras. 

Charlie miró aquel rostro tan familiar que sin saber cómo se había vuelto 
contra ella. Había estado intentando armar una historia para él, pero, 
llegado el momento, se arrancó a hablar. 

—No lo sé —dijo—. Es que... tengo lagunas, cuando intento recordarlo 
es como si mi mente... parpadeara, como si chocara contra algo afilado. — 
La distancia en los ojos de John disminuía poco a poco a medida que 
hablaba—. Ya había estado dentro de un traje varias veces antes — 
prosiguió —. Creo que debí de averiguar cómo salir, o al menos cómo 
colocarme. —Lo miró ansiosa y él aguzó la mirada. 

—Pero no lo entiendo. ¿Cómo conseguiste salir... ilesa? —La miró de 
arriba abajo, otra vez como examinándola. 

Charlie sintió que se ahogaba, y apartó la mirada para contemplar el 
aparcamiento a través de la ventana. 

—No lo conseguí —dijo con voz tensa. 


John no contestó. Parecía buscar en el rostro en escorzo de Charlie un 
atisbo de algo reconocible... o irreconocible. Estaba diciendo lo que tenía 
que decir y como tenía que decirlo, y sus insinuaciones (más que 
insinuaciones) acerca del trauma insalvable por el que había pasado aquella 
noche hicieron que se le encogiera el estómago. Charlie tenía la mirada 
perdida a lo lejos y la mandíbula apretada; parecía estar resistiéndose a 
algo, y a John le asaltó el impulso de acudir a ella, de estirar la mano y 
ofrecerle ayuda. En lugar de eso, cogió el tenedor y empezó a comer 
mirando al plato, en lugar de a Charlie. «Sabe lo que estoy haciendo — 
pensó mientras masticaba con tristeza—. Me está diciendo lo que quiero oír. 
Menudo detective de pacotilla estoy hecho.» John dio otro bocado y la miró 
fugazmente; ella seguía mirando el aparcamiento. Tragó y carraspeó. 

Antes de que pudiese hablar, Charlie se giró hacia él. 

—-Después de aquella noche tuve que irme —dijo. Tenía la voz ronca y el 
rostro tenso, lo que le hacía mostrar unos rasgos más duros que antes—. 
Tuve que dejarlo todo atrás, John. Todo. Lo que pasó aquí me persigue, los 
dos últimos años... e incluso antes de eso. "Toda la vida. —Lo miró a los 
ojos brevemente y luego apartó la mirada. Pestañeó varias veces como si 
estuviera aguantándose las lágrimas—. Quería ser otra persona; era eso O 
volverme loca. Sé que es un cliché pensar que puedes cambiar tu vida solo 
cambiando de peinado y de ropa —esbozó una media sonrisa irónica y se 
echó la melena por detrás de los hombros—, pero no podía ser tu Charlie 
para siempre, esa niña inocente que le tenía miedo a su propia sombra; que 
vivía en una sombra. La verdad es que no sé qué viste en aquella chica tan 
egoísta, tan atolondrada, tan patética. —Aquellas últimas palabras sonaron 
tan mordaces que casi tembló al pronunciarlas; su mirada era tan amarga 
como si el desprecio por su yo del pasado la poseyera. 

—Nunca he pensado que seas nada de eso que dices —afirmó John en 
voz queda, y luego bajó la mirada. Pasó el tenedor por el borde del plato sin 
saber qué decir. Se obligó a levantar la vista; el rostro de Charlie se había 
suavizado y ahora parecía ansiosa. 

—Pero sigo siendo yo. —Se encogió de hombros y la voz se le 
resquebrajó. Él no podía contestar; no sabía por dónde empezar. Charlie se 
mordió el labio—. Sigues pensándolo, ¿verdad? —dijo pasados unos 
instantes. 

John se removió incómodo en la silla, avergonzado, pero Charlie insistió. 


—John, por favor, no lo entiendo. Si crees que no soy yo, entonces... 
¿qué es lo que crees? ¿Quién piensas que soy? —-Parecía tremendamente 
desconcertada. 

John se sintió flaquear de nuevo. 

—Creo que... —Hizo un gesto como tratando de atrapar el aire—. 
Charlie, ¡sé lo que vi...! —exclamó, y luego se paró en seco al recordar que 
estaban en público. Observó a su alrededor, pero nadie los miraba: el 
restaurante no estaba muy lleno, pero todo el mundo estaba ocupado; los 
comensales hablaban con sus acompañantes y los camareros charlaban entre 
sí—. Te vi morir —dijo, bajando la voz—. Cuando entraste en aquella 
cafetería al día siguiente, Charlie, quise creer que era cierto... Sigo 
queriendo creerlo, pero es que yo... te vi morir —terminó con impotencia. 

Charlie sacudió la cabeza despacio. 

—Te estoy diciendo que estoy viva, ¿cómo es posible que no sea 
suficiente? Si quieres creerme, ¿por qué no lo haces? —+El dolor en su voz 
le hizo sentir una punzada de culpabilidad, pero le dirigió una mirada 
serena. 

—-Porque prefiero saber la verdad a creer algo solo porque pueda hacerme 
feliz. 

Charlie lo miró inquisitiva. 

—¿Y cuál crees que es la verdad? ¿Quién...? —Tragó saliva y volvió a 
empezar—. ¿Quién crees que soy..., si no soy yo? 

John suspiró. 

—Lo he pensado mucho —dijo por fin—. Casi constantemente, la 
verdad. 

Charlie asintió casi imperceptiblemente; apenas movió la cabeza, como si 
tuviera miedo de asustarlo. 

—He pensado muchas cosas, supongo... Teorías... Eh... 

—¿Como cuál? —preguntó Charlie con suavidad. 


—Pues... —John notaba el calor subiéndole a las mejillas. «No tenía que 
haber accedido a quedar con ella.» 
—¿John? 


—Pues... Llegué a pensar que podías ser Sammy —murmuró. 

Ella lo miró desorientada, como si no lo hubiese oído bien; luego abrió 
los ojos como platos. 

—Sammy está muerto —dijo con voz tensa. 


John miró al techo y se llevó las manos a las sienes. 

—Lo sé —repuso, y la miró a los ojos de nuevo—. Pero, Charlie, yo eso 
no lo sé seguro. Y tú tampoco. ¿Qué es...? ¿Qué es lo último que recuerdas 
de Sammy? 

—Ya sabes la respuesta a esa pregunta —contestó en voz baja y 
monótona. 

—Viste cómo se lo llevaban —dijo John pasado un momento. Ella no 
respondió—. Viste cómo lo secuestraba, no cómo lo mataba. Dave o 
Afton... Springtrap. ¿Y si no lo mató? ¿Y si a Sammy lo crio William 
Afton? ¿Y si ese psicópata lo manipuló para que ocupara tu lugar, para que 
ocupara el lugar de Charlie tras su muerte? Además, Sammy podría ser el 
diminutivo de Samantha. Se me había olvidado esa parte. Sammy pudo 
haber sido siempre una chica. —Charlie estaba inmóvil al otro lado de la 
mesa; apenas parecía respirar—. Sé cómo suena al decirlo en voz alta — 
añadió John apresuradamente—. Por eso no suelo hacerlo. 

Charlie se había tapado la cara con la mano y le temblaban los hombros. 
Cuando levantó la vista, John se quedó sin habla: estaba riéndose. Era una 
risa algo histérica, como si pudiera pasar al llanto en cualquier momento. 
Aun así, John intentó sonreír. 

—Ay, John —dijo por fin—. Es que no... Sabes que eso es una locura, 
¿no? 

—¿Más que cualquiera de las cosas que hemos visto? —repuso sin 
demasiada convicción. 

—John, tú mismo me llevaste a ver la tumba, ¿te acuerdas? 

John hizo una pausa, confuso por un momento, tratando de descifrar lo 
que acababa de oír. 

—Me llevaste tú, a la tumba de Sammy. 

—Te llevé al cementerio, pero nunca vi la tumba de Sammy, ni tampoco 
la de tu padre —la corrigió John. 

—Pues ve a verlas cuando quieras. —Había impaciencia en la voz de 
Charlie. 

John se sintió ridículo. 

—Tía Jen me advirtió que no volviera a Hurricane. —Charlie bajó la vista 
a la mesa—. Y tenía toda la razón. ¿Sabes algo de ella, por cierto? 

—¿De tu tía? —preguntó John, desconcertado por el repentino cambio de 
tema—. Creía que estabas viviendo con Jen desde que dejaste la habitación 


con Jessica. 

—Sí —dijo Charlie. 

—-¿Estabas viviendo con ella? 

—¿La has visto? 

—-¿Cómo voy a haberla visto? —preguntó John despacio, sintiéndose un 
poco perdido de repente. Había visto a Jen dos veces: una cuando era niño, 
y la segunda, aquella terrible noche, agachada junto al traje roto y retorcido 
de Freddy sobre un charco de sangre de Charlie. Pero Charlie no lo sabía—. 
Ya sabes que nunca he coincidido con ella —dijo, observando el rostro de 
Charlie. 

La chica había adoptado un gesto pensativo que no varió. 

—Es que pensé que podría haber intentado ponerse en contacto contigo 
—añadió Charlie, absorta. 

—Pues no. ¿Quieres que te lo diga si lo hace? —le ofreció John. 

—Sí, por favor —contestó Charlie—. Hace tiempo que no la veo. Fue 
ella quien me rescató aquella noche —dijo—. Me llevó a casa, me limpió y 
se aseguró de que estaba bien. —Le dedicó una media sonrisa fugaz a John, 
que se la devolvió con cautela. 

——Creía que habías dicho que no recordabas nada de aquella noche — 
dijo, haciendo un esfuerzo para que sus palabras no sonaran como una 
acusación. 

—He dicho que hay muchas cosas que no recuerdo. De todas formas, eso 
es lo que me contó Jen. La verdad es que lo primero que recuerdo es a ella 
despertándome a la mañana siguiente y pidiéndome que me pusiera el 
vestido que tenía para mí. —Charlie hizo una mueca—. Siempre ha querido 
que me vistiera más femenina. Parece una broma de mal gusto: resulta que 
después de unas pocas experiencias cercanas a la muerte, lo que más quería 
en el mundo era un cambio de look. 

John sonrió y ella pestañeó exageradamente. Él se rio a su pesar. 

—+Entonces, ¿crees que puede estar buscándote? —Hizo una pausa, sin 
saber cómo plantear lo que iba a decir a continuación—. ¿Y tú quieres que 
te encuentre? —preguntó por fin. 

Ella se encogió de hombros. 

—Me gustaría saber dónde está. 

—¿NOo está en la casa donde vives? ¿Cuándo se ha ido? 

—Todo el mundo se va tarde o temprano —dijo Charlie con tono 


sarcástico, y él volvió a reírse, con menos entusiasmo esta vez. 

«No has contestado a mi pregunta.» 

Charlie miró el reloj; era más pequeño y femenino que el que llevaba 
antes (como todo lo que llevaba ahora). 

—Hay una peli de zombis bastante buena que empieza dentro de quince 
minutos, creo —dijo alegremente—. El cine nuevo no está lejos de aquí. 
¿Qué, probamos a repetir la vieja fórmula? 

«¿Qué significa eso?» John contuvo una sonrisa. 

—No puedo ir al cine —dijo—. Tengo que ir a otro sitio. 

—-¿Otro día? —preguntó Charlie. 

John asintió. 

—SÍ, puede ser. 

De camino a su coche, John se fijó en que había una muchedumbre 
delante de la pizzería nueva. «Supongo que a todo el mundo le gusta el 
circo», pensó. Se acercó un poco mientras intentaba ver adónde había ido 
Charlie, pero no la veía por ninguna parte. De repente, como si se fijara de 
pronto en unas siluetas ocultas en una foto, John se dio cuenta de que entre 
la multitud que tenía alrededor había un montón de payasos: caras 
maquilladas, trajes con cuellos blancos fruncidos, narices de todas las 
formas y colores. Estaban por todas partes. Se apartó del gentío, pero 
tropezó con un zapatón de payaso y casi se cae de la acera. 

Una vez liberado de la marabunta, John respiró hondo y miró de nuevo el 
restaurante. Entonces vio por primera vez el cartel que habían colgado de la 
puerta de entrada, entre las dos caras gigantes de los payasos sonrientes: 
GRAN APERTURA: ¡VEN DISFRAZADO DE PAYASO Y COME GRATIS! Miró a su 
alrededor. Llegaba más gente, muchos disfrazados, y John sintió que se le 
erizaba el vello de la nuca. Miró tras de sí, pero no había nada siniestro, 
aparte de los payasos. Se obligó a mirarlos uno por uno: la gente se había 
disfrazado con distintos grados de entusiasmo... Algunos llevaban petos, 
pelucas y zapatones; otros solo se habían pintado la cara y vestían camisetas 
de lunares. Con todo, no consiguió deshacerse de la sensación de inquietud. 

«Solo es gente disfrazada», se regañó a sí mismo, y luego se echó a reír 
de repente, sobresaltando a una mujer que tenía cerca. 

—Gente disfrazada. Como si eso me hubiese supuesto algún problema en 
la vida —murmuró entre dientes mientras se alejaba de la multitud, hacia el 
coche. 


Mientras conducía de vuelta a casa, se notó agitado; en dos ocasiones 
miró el velocímetro y vio que había superado con creces el límite de 
velocidad sin darse cuenta. Se puso a dar golpecitos nerviosos con los dedos 
en el volante, pensando en el día siguiente. «¿Y ahora qué?» Ver a Charlie 
lo había perturbado más de lo que creía. Tras meses de cavilaciones 
solitarias, leyendo y releyendo sus extravagantes teorías, se había obligado 
a poner a prueba sus convicciones, a hacerle preguntas y a observar sus 
respuestas, y ahora debía preguntarse: «¿Eres ella? ¿Eres mi Charlie?». 
Ahora que había pasado todo, le resultaba irreal, como un sueño de esos que 
permanecen latentes de forma desagradable una vez despierto. Cuando se 
aproximaba a la salida que le llevaría a su casa, aceleró y la dejó atrás. 

Aparcó varias manzanas antes de llegar a casa de Clay Burke. Sacó las 
llaves del contacto y jugueteó con ellas en la mano durante un minuto; 
luego abrió la portezuela con decisión y salió. Cuando llegó a la casa, vio 
que las luces estaban apagadas, excepto la de una ventana, que creía que era 
la del despacho de Clay. «Me pregunto si Carlton habrá vuelto a la 
universidad», pensó, sin saber si prefería que su amigo estuviera allí o no. 

Llamó a la puerta con los nudillos y esperó; al rato, llamó al timbre. Un 
buen rato después, Clay abrió la puerta. 

—John. Bien —dijo. Asintió, sin parecer que su presencia lo hubiera 
sorprendido. Se hizo a un lado para dejarlo pasar y lo guio hasta el 
despacho—. ¿Quieres un café? —preguntó, señalando una taza que había 
en el escritorio. 

—Es un poco tarde para mí —rehusó John—. Luego no hay quien me 
duerma. 

Clay asintió con la cabeza. 

—Estoy sustituyendo los vicios menores —se limitó a decir. 

John miró la habitación a su alrededor. La última vez que había estado 
allí, usaron el escritorio como barricada contra un ejército de animatrónicos 
cabreados. 

—Has arreglado la puerta —advirtió. 

—He arreglado la puerta —concedió Clay—. Madera de roble. Blindada. 
¿Qué te trae por aquí? 

—He visto a Charlie. —Clay arqueó las cejas, pero no dijo nada—. Ha 
dicho algo que me ha llamado la atención: me ha preguntado si sabía algo 
de... —John se detuvo, con la sensación repentina de que alguien lo 


observaba. 

Clay tenía la cabeza inclinada a un lado, como si también notara algo. En 
silencio, se acercó a la ventana cerrada, se situó detrás de una de las largas 
cortinas verde claro y miró hacia fuera por la rendija. 

—Todo el mundo está un poco alterado por culpa de esos frikis que van 
por ahí con la cara pintada —dijo sin levantar la voz. Cerró las cortinas y 
volvió junto a John—. Siéntate —le ofreció; había dos butacas tapizadas de 
verde oscuro y un sofá a juego contra una de las paredes. John se sentó en el 
sofá. Clay cogió la silla de oficina y la arrastró por la alfombra para estar 
más cerca de él—., ¿Qué te ha preguntado Charlie? —dijo Clay. 

John miró por la ventana de nuevo; sentía como si de ella emanaran 
oleadas de terror que se extendieran por la estancia como una niebla 
invisible. Clay volvió a mirar por encima del hombro, pero solo un 
segundo. John carraspeó. 

—Me ha preguntado por su tía Jen. Que si la había visto. He pensado que 
quizá tú supieras algo —añadió con cierta inseguridad. 

Clay parecía perdido en sus pensamientos, y John llegó a preguntarse si 
debía repetir lo que había dicho. 

—No —dijo Clay por fin—. ¿Te ha dicho Charlie por qué te preguntaba 
eso? 

John negó con la cabeza. 

—Solo me ha dicho que quería saber si yo había tenido noticias suyas. No 
sé por qué iba a saber yo nada de ella, la verdad —repuso. Elegía su 
vocabulario con esmero, como si pronunciar las palabras correctas en el 
orden correcto pudiera desbloquear una puerta en la cabeza de Clay y 
convencerlo de que le contara lo que sabía. Pero su amigo se limitó a 
asentir, pensativo—. ¿Tú la conoces? —preguntó John. 

—Nunca me la han presentado —dijo Clay—. Era algo mayor que Henry, 
creo. —Se quedó callado un momento y movió el vaso de un lado a otro, 
haciendo girar las últimas gotas al fondo—. Cuando se mudó aquí, Henry 
apenas salía; lo único que sabíamos era que había perdido a un hijo. —Clay 
se incorporó despacio—. No los veíamos mucho, ni siquiera a Charlie, pero 
luego... —Dejó escapar un doloroso suspiro—. Jen estuvo aquí cerca de un 
año, y era ella quien se encargaba de la niña. Jen no se separaba del lado de 
Charlie. Supongo que Henry ya no se fiaba de nadie, y no lo culpo. 

—Siempre me dio la sensación... —John hizo una pausa, escogiendo sus 


palabras otra vez—. Charlie siempre me dio la sensación de que era una 
persona fría. 

—Bueno, como ya he dicho, después de algo así... —dijo Clay—. Me 
sorprendió que Jen adoptara a Charlie tras la muerte de Henry —continuó. 

—-¿ Y la madre de Charlie? —preguntó John con tono vacilante. 

Le parecía que se estaba metiendo donde no lo llamaban, más aún sin 
Charlie presente: se sentía como si estuvieran hablando de ella a sus 
espaldas. 

—No, la madre de Charlie se marchó antes de que ella y su padre se 
mudaran a Hurricane —contestó Clay—. Henry nunca dijo una mala 
palabra de ella. La verdad es que no hablaba nunca de ella: sin embargo, un 
día le pregunté, solo por curiosidad. Quizá fuera el detective que habita en 
mí; no pude evitarlo. Se quedó mucho rato pensando antes de contestar; 
luego me miró con tristeza y dijo: «Ella no sabría qué hacer con mi niña». 
No volví a sacar el tema después de aquello. A ver, sabía que habían 
perdido a su otro hijo. Supongo que asumí que la madre de Charlie había 
tenido una depresión o algo así, o que, simplemente, se había visto incapaz 
de cuidar de una criatura que se parecía tanto a la que había perdido. 
Aunque he de decir, y el mérito de esto es de Jen, que Charlie salió bien. — 
Sonrió y asintió con la cabeza—. Es un pelín rara, pero es buena chica. 

—Es única, eso está claro —apostilló John. 

—+Eso, única —dijo Clay con tono inexpresivo. 

Las paredes temblaron un instante debido a una fuerte ráfaga de viento 
que azotó la casa. John miró la habitación, incómodo, y entonces advirtió 
algo familiar en un rincón, escondido entre el extremo de una estantería y la 
pared. 

—¿Esa es Ella? —preguntó John, señalando el objeto. 

Clay pareció quedarse en blanco un momento. 

—«¿La muñeca? Apareció entre los escombros de la vieja casa de Charlie. 
El resto se lo llevaron, pero yo me quedé con esto. 

—Se llama Ella —dijo John—. La hizo el padre de Charlie; antes andaba 
por un raíl y llevaba un juego de té. 

—Le pregunté a Charlie si la quería —dijo Clay—. No pareció 
interesada. 

—-¿NOo pareció interesada? —repitió John, alarmado. 

Clay sacudió la cabeza con aire ausente. 


—Me cuesta creer eso —dijo John con incredulidad mientras sostenía el 
juguete entre los brazos. 

Clay volvió en sí. 

—Bueno, dile que está aquí si la quiere recuperar. 

—Lo haré —dijo John, dejando la muñeca en su sitio. Clay miró hacia la 
ventana de nuevo. Parecía preocupado—. ¿Pasa algo? —preguntó John. 

—Nada —repuso Clay. 

John arqueó las cejas. 

— ¿Seguro? 

Clay suspiró. 

—Han secuestrado a una niña esta mañana. 

—¿Qué? 

—'Una niña pequeña, desapareció en algún momento entre la medianoche 
y las seis de la mañana. —Clay lo miraba impertérrito; John se afanó en 
busca de algo que decir, sin éxito—. Es la segunda este mes —añadió Clay 
en voz baja. 

—No había oído nada —dijo John. Miró la ventana cuando el viento 
empezó a aullar fuera y luego volvió a mirar a Clay; enseguida notó aquel 
nudo de miedo detrás de su cabeza, otra vez—. ¿Alguna pista? —John hizo 
la primera pregunta que se le vino a la mente. 

Clay no contestó. Al cabo de un rato de silencio, John lanzó la siguiente 
pregunta: 

—-¿Crees que tiene algo que ver con...? No sé, niños desaparecidos..., no 
es la primera vez que pasa aquí. 

—No, no lo es. —Clay tenía la mirada perdida en el espacio que los 
separaba como si viese algo allí en medio—. Pero no sé qué relación puede 
tener; ya demolieron Freddy”s. 

— Ya —dijo John—. Entonces, ¿no tienes ninguna pista? 

—Hago lo que puedo. —Clay bajó la cabeza y se pasó las manos por el 
pelo; luego se enderezó—. Lo siento. Esto me tiene de los nervios. Es como 
si reviviera aquellos días: niños, la misma edad que mi hijo..., la misma 
edad que vosotros cuando... os secuestraron uno tras otro, y entonces 
tampoco pude hacer nada para detenerlo. 

—Michael —dijo John en voz baja. 

—-Michael. Y los demás. En este mundo, el mal nunca descansa. 

—Pero para eso te tenemos a ti, ¿no? —John sonrió. 


Clay resopló. 

—Ya. Ojalá fuera tan sencillo. 

—«¿Has dicho que hay dos niños desaparecidos? —preguntó John, y la 
atención se le fue de nuevo hacia el sonido del viento, que empujaba ramas 
y hojas contra las paredes de la casa. 

Clay se levantó, fue hacia la ventana con aire casi desafiante y la abrió de 
par en par. John se sobresaltó al oír el ruido de la hoja separándose del 
marco. Desde donde estaba, le pareció que Clay inspeccionaba la zona 
mientras fingía respirar una bocanada de aire. 

Pasado un rato, volvió al interior y cerró la ventana; luego echó las 
cortinas. 

—Puede que la cosa no sea tan fea como parece ahora, John. Suele haber 
una explicación lógica, y la mayoría de los niños aparecen de un modo u 
otro. Pasó hace dos semanas con un niño llamado Edgar... nosequé. Dos 
años y medio. 

—¿Qué pasó? 

—Sus padres llevaban más de un año disputándose la custodia. El padre 
acabó perdiendo la batalla... Solo podía ver al niño una vez al mes, en 
visitas supervisadas, y por una buena razón. Edgar desapareció. Sorpresa, 
sorpresa. Lo encontraron unos días más tarde, sano y salvo. Se había ido de 
viaje improvisado con su padre. En la mayor parte de los casos, los 
secuestros los perpetra uno de los progenitores. 

—¿Eso es lo que crees que está pasando ahora? —preguntó John, 
escéptico. 

—No —se apresuró a contestar Clay—. No, no —repitió con gravedad. 
Respiró hondo y se inclinó hacia delante—. Y mo ayuda que la ciudad 
entera esté obsesionada con ese nuevo restaurante, todos disfrazados de 
payasos... Para mis agentes es una pérdida de tiempo tener que estar 
controlando a las masas... 0 alos payasos. 

—¿Puedo hacer algo? —preguntó John, aunque no sabía qué ayuda podía 
proporcionar él. 

—_Qué va —repuso Clay—. Si estoy en lo cierto, puede que te necesite. Y 
voy a necesitar... —Hizo una pausa. 

—-Charlie —dijo John—. Vas a necesitar a Charlie. 

Clay asintió. 

—No es justo pedirle algo así —se disculpó Clay—. Después de todo lo 


que le ha pasado. Pero lo haré si es necesario. 

—-Claro —dijo John. Clay estaba mirando otra vez el hueco entre ambos. 
De repente, John sintió que sobraba—. Se está haciendo tarde. 

—Sí, bueno, ten cuidado ahí fuera —dijo Clay, que se puso de pie 
apresuradamente—. ¿Quieres llevarte mi pistola? —añadió como si tal 
cosa. 

Sonrió, pero tenía el rostro tenso, como si una parte de él quisiera que se 
la llevara. 

—No la necesito. —John le devolvió la sonrisa—. Tengo esto. —Levantó 
un puño cerrado en el aire y amenazó a la habitación antes de salir. 

—-Muyy bien, tipo duro, nos vemos pronto —dijo Clay con gesto adusto. 


John emprendió el camino de vuelta a su coche. Ya era noche cerrada; en 
realidad, ya lo era cuando llegó, pero era ahora cuando se daba cuenta. Las 
farolas no alumbraban lo suficiente; los charcos de luz bajo sus pies se 
perdían a pocos metros. Sus pasos resonaban con fuerza y no parecía haber 
manera de acallarlos. El rugido distante de la autovía era demasiado débil 
para taparlos, y el viento ahora estaba en calma, como si se estuviera 
escondiendo temporalmente. Algo se movió a unos metros de él. John se 
detuvo en seco: por la calle se acercaba otra persona disfrazada, pero esta 
tenía algo raro. Se dirigía hacia él caminando por el centro de la calzada a 
paso constante. John se quedó donde estaba, entre dos de los árboles altos y 
delgados plantados en la acera, con los ojos fijos en la figura que se 
acercaba. 

A medida que se aproximaba, un escalofrío recorrió la espalda de John: 
los movimientos del payaso eran femeninos, pero algo no cuadraba. Los 
andares eran algo así como mecánicos, aunque gráciles. Se le cortó la 
respiración. La payasa se deslizaba hacia él como un espectro. La criatura 
mantuvo la mirada al frente al pasar por su lado; John aguardó, con la 
esperanza de mantenerse fuera de su campo de visión. Pero cuando pasó 
junto a él, la mujer movió los ojos en su dirección, girando la cabeza casi 
imperceptiblemente, como si solo quisiera dejar constancia de que lo había 
visto. 

John también la miró, primero para admirar la elegante y controlada 
belleza de su rostro, que lucía una hendidura en el centro por arte de algún 


tipo de maquillaje. John dio un paso atrás instintivamente (ya había visto 
monstruos antes) y se preparó para salir corriendo o para pelear si era 
necesario. Sin embargo, cuando el corazón empezó a latirle con fuerza en el 
pecho, ella apartó la mirada y se deslizó en la oscuridad con la misma 
gracilidad con la que había aparecido. John se quedó observándola un 
momento y luego siguió su camino hasta el coche. Comprobó el espejo 
retrovisor, pero no había nadie. Mientras conducía, miró el retrovisor más a 
menudo de lo necesario. No podía dejar de pensar en aquellos ojos 
relucientes y penetrantes: la payasa lo había mirado como si lo conociera, 
como si pudiera ver a través de él. 

—Tranquilízate —le dijo al coche vacío—. Solo era una tipa rara 
disfrazada. 


Pero decirlo en voz alta no lo hacía más convincente. 


Clay volvió a su despacho y se acercó a la ventana. Abrió una rendija en 
las cortinas para asegurarse de que John doblaba la esquina y desaparecía 
de su vista. Suspiró, se sentó a su mesa, cogió la carpeta que contenía el 
archivo del caso del segundo niño desaparecido y se puso a revisarlo. La 
información que necesitaba no estaba allí, pero eso no le impidió repasarlo 
una y otra vez. Los agentes habían hecho su trabajo con diligencia: habían 
ido adonde había que ir, habían hablado con quien había que hablar y 
habían hecho las preguntas equivocadas. «Pero es que ellos no saben lo que 
yO Sé.» 

Se oyó un ruido en el pasillo, un crujido nítido. Clay levantó la vista y 
dejó la carpeta con cuidado sobre la mesa. 

—¿John? —llamó, pero no obtuvo respuesta. 

Con una calma muy ensayada, Clay se llevó la mano a la pistola que 
guardaba en una cartuchera debajo de su mesa y quitó el seguro. Se acercó a 
la puerta del despacho y se detuvo, aguzando el oído, en espera de otro 
ruido proveniente del vestíbulo a oscuras. No Oyó nada. Cerró la puerta y 
echó el cerrojo. 

Retrocedió hasta el centro de la habitación y se quedó allí de pie, 
escuchando. Tras un rato sin oír nada, bajó la vista y relajó los hombros, 
más tranquilo, pero de repente volvió a levantar los ojos y apretó la 
mandíbula. Dio un paso atrás, con la vista fija en el centro de la puerta que 


tenía delante. Alzó la pistola y apuntó. Pasaron varios minutos, pero Clay 
no se movió. Había algo en el descansillo. 


John dejó que la puerta se cerrara tras él con un fuerte portazo y tiró las 
llaves sobre la encimera. Se dejó caer pesadamente en el sofá y echó la 
cabeza atrás, vencido por el cansancio. Tan solo un minuto después, levantó 
la cabeza de nuevo: de su habitación provenía otra vez aquel ruido extraño. 
Sonaba un poco como el ruido que había estado haciendo la cabeza de 
conejo, pero había algo distinto, aunque no podía discernir el qué. Parecía 
una voz, y luego estática, una voz y luego estática. Repetía algo. 

La puerta de la habitación estaba casi cerrada del todo. John se levantó 
del sofá y se acercó despacio por un lado, poniendo un pie tras otro en 
silencio, apenas rozando el suelo con las suelas de goma de sus zapatos. 
Abrió la puerta con cuidado: el ruido sonaba más fuerte, más claro; la voz 
era continua, confusa y amortiguada. John encendió la luz y fue hasta donde 
estaba la cabeza de Theodore. Se inclinó hasta que sus ojos estuvieron a la 
altura de los ojos de plástico del conejo y escuchó. La cabeza le devolvió la 
mirada, masculló unas palabras, volvió a emitir estática, y un instante 
después las repitió. John cogió un cuaderno y un bolígrafo de la cama y 
cerró los ojos para concentrarse en los sonidos. 

Un minuto después, empezó a oír unas palabras. 

—-¿Estrella? —susurró John—. Reluciente... Estrella..., ¿de plata? 

Siguió escuchando, pero no conseguía descifrar el resto. John rechinó los 
dientes y abrió los ojos para lanzarle una mirada furibunda a la cabeza de 
peluche, que seguía repitiendo su  cantinela incoherente. Inspiró 
profundamente y dejó salir el aire, tratando de aliviar la tensión del cuello, 
de la mandíbula, de la espalda. Se sentó en la cama, dejó el bolígrafo y el 
papel y cerró los ojos otra vez. «Escucha.» Los sonidos se repetían una y 
otra vez. De repente, los entendió, como las letras de las canciones después 
de escucharlas mil veces. John entendió. 

—¿Estrella reluciente? Nosequé... de plata. ¿Arrecife? ¿Arrecife de 
plata? Estrella reluciente, arrecife de plata. 

—Estrella reluciente, arrecife de plata —repitió Theodore. 

John se puso de pie y acercó la oreja a la nariz de Theodore en un intento 
de comprobar que lo había entendido bien. 


—Estrella reluciente, arrecife de plata... —entonó el conejo. 

John salió corriendo para volver a meterse en el coche y salir pitando. 

Cuando llegó a casa de Clay de nuevo, John se paró en seco: la puerta de 
la calle estaba abierta y la luz iluminaba el patio desde el interior. Subió los 
escalones gritando: 

— ¡Clay! Clay, ¿estás aquí? —+Entró corriendo y sin dejar de gritar, se 
dirigió al despacho de Clay, que estaba a pocos metros del vestíbulo de 
entrada—. ¡Clay! 

John cayó de rodillas junto a Clay; estaba en el suelo, con un lado de la 
cara pringoso por su propia sangre y un charco de esta debajo de la cabeza. 
Tenía los ojos cerrados. John le cogió la muñeca y presionó los dedos sobre 
las venas con la esperanza de encontrar pulso: tras unos segundos 
frenéticos, lo detectó; sintió un gran alivio, aunque solo momentáneamente. 

—¿Clay? —repitió John, moviéndolo con cuidado. 

Clay no contestó. John miró a su alrededor, alarmado; la puerta nueva, la 
que Clay había descrito como «blindada», estaba hecha pedazos. Lo que 
quedaba en pie colgaba del gozne superior. John se apresuró a arrastrar a 
Clay hasta el vestíbulo como buenamente pudo. 

Volvió a mirar el despacho: la silla estaba volcada en el suelo y todo lo 
que había sobre la mesa estaba desperdigado por la moqueta. Dio una 
palmadita en el hombro a Clay. 

—Te pondrás bien —dijo con voz ronca. 

Entró en el despacho, levantó el auricular del teléfono y marcó el 911. 
Mientras esperaba a que le atendiera un operador, miró nervioso la puerta 
destrozada. Otra ráfaga de viento sopló desde la puerta principal y salió por 
la ventana abierta como si se llevara con ella el terrible acontecimiento que 
había tenido lugar allí. 


E silbido continuó; no había dónde esconderse de él. El dolor era 


aleatorio, no seguía ningún patrón lógico, y ellos se apiñaban confundidos. 

—No os mováis —dijo una voz, y todos temblaron de miedo, porque 
conocían bien aquella voz terrorífica. Inmóvil como un animal asustado, 
tratando de esconderse pero completamente expuesto; gritos internos y 
sangrientos al mundo. La sombra bloqueó la luz que venía de arriba—. 
Como sigáis moviéndoos, os seguiré arrancando las partes móviles del 
cuerpo —gruñó la voz. El silbido se hizo más fuerte y, con un chasquido 
repentino y un fogonazo de dolor estremecedor, la sombra se retiró con algo 
entre las manos—. Volveré pronto. 


—NO tardé ni una hora en volver —dijo John en voz baja, acercándose 
para que Jessica pudiera oírlo por encima del ruido de la televisión de la 


sala de espera del hospital—. Volví y estaba allí tirado. Si me hubiese 
quedado un poco más... 

Las palabras se le apagaron y Jessica le dirigió una mirada compasiva. Él 
cogió su mochila del suelo y se la puso en el regazo. Tocó el bolsillo frontal 
para asegurarse de que la cabeza de Theodore seguía donde la había metido. 

—¿Tú crees que fue un ajuste de cuentas sin más? —preguntó, y, acto 
seguido, se sonrojó—. No me refiero a «sin más» como si no importara, lo 
que quiero decir es que seguramente Clay tenga más de uno y más de dos 
enemigos al ser el jefe de policía. Seguramente, no tenga nada que ver 
con... —Miró alrededor y bajó la voz—. Nada que ver con nosotros. 

John volvió a mirar la mochila en su regazo. 

—La puerta... estaba destrozada, Jess. 

Jessica miró hacia el pasillo con nerviosismo, como si le preocupara que 
Clay pudiera oírlos. 

—-Bueno, sea como sea, no es culpa tuya. 

Un pesado silencio se instaló entre ellos, solo interrumpido por las voces 
enloquecidas que salían de la televisión, donde se veía un collage de caras 
de payasos espantosos. Por un momento, John se perdió en la imagen, en 
busca de un indicio de la aparición con la que se había cruzado en silencio 
en la calle, pero no parecía estar entre la multitud. 

—La gente se ha vuelto loca este fin de semana —dijo Jessica llamando 
la atención de su amigo—. Todos con esos disfraces... ¿Has oído lo del 
niño al que han secuestrado? 

—Sí —contestó John—. Me lo dijo Clay. De hecho, cuando fui a verle... 
—Se interrumpió al ver que una enfermera se dirigía hacia ellos. 

—¿John, Jessica? —dijo, como si ya supiera la respuesta. 

—Sí, somos nosotros —contestó Jessica con un rastro de ansiedad en la 
VOZ. 

La enfermera le sonrió. 

—El jefe Burke quiere veros. He tratado de decirle que las visitas se 
deberían limitar exclusivamente a la familia ahora mismo, pero, bueno, son 
órdenes del jefe de policía. 

La habitación estaba tan solo a unas puertas de distancia por el pasillo, 
pero las luces deslumbrantes y las superficies grisáceas y resbaladizas 
desorientaban un poco. John entrecerró los ojos para protegerse del potente 
resplandor. Jessica iba delante de él y chocó con ella antes de darse cuenta 


de que se había parado ante la puerta de Clay. 

—-¿Qué pasa? —preguntó, confuso, sin entender por qué no se movía. 

Ella se dio la vuelta y se acercó para susurrarle al oído: 

—-¿Puedes entrar tú primero? 

—Sí, claro —contestó en tono comprensivo—. No está tan mal, Jess, te lo 
prometo. 

—-Ya, pero... 

Con gesto de preocupación, dio un paso atrás para que John pudiera 
acercarse al umbral. 

La puerta estaba abierta y se veía a Clay, aparentemente dormido. 
Llevaba un camisón de hospital y le habían limpiado la sangre de la cara; 
tenía la piel cetrina. Una línea de puntos de sutura negros le recorría la 
frente hasta el pómulo, cruzándole la ceja por la mitad. 

—Ha estado a punto de perder ese ojo. 

Jessica dio un respingo. Al parecer, la enfermera los había seguido. 

—No parece que esté muy consciente —dijo John en voz baja—. ¿Está 
segura de que quería hablar con nosotros? 

—Está en una especie de duermevela —contestó la enfermera a un 
volumen normal—. Pasad, no le vendrá mal charlar un ratito. 

—Hola, Clay —dijo John, no sin cierta extrañeza, acercándose a la cama 
—. Carlton y Marla están de camino. Llegarán enseguida. 

Jessica miró a la anciana que estaba dormida en la cama de al lado, y la 
enfermera pasó junto a ella y corrió la cortina que separaba a ambos 
pacientes. 

—Un poco de privacidad, si es que puede llamarse así —dijo la 
enfermera con tono seco, y luego se marchó cerrando la puerta tras de sí. 

En cuanto la enfermera estuvo fuera de la habitación, Clay abrió los ojos. 

—Bien —dijo. Solo le salió un hilo de voz y no levantó la cabeza de la 
almohada, pero en sus ojos brillaba una mirada aguda—. No me 
desenchuféis todavía, que sigo aquí —dijo con tono burlón. 

John esbozó una sonrisa irónica. 

—-Vale, todavía no —concedió. 

—¿Cómo estás? —preguntó Jessica. 

—Coge mi chaqueta —dijo Clay, señalando la única silla que había en la 
estancia, sobre cuyo respaldo había una americana gris oscuro. 

Jessica se apresuró a cogerla y Clay la manipuló un minuto antes de 


extraer un sobre blanco y largo del bolsillo interior. Se lo tendió a John, 
incorporándose un poco; este lo cogió y Clay volvió a dejarse caer sobre la 
almohada, respirando con pesadez. 

—Tranquilo —dijo John, alarmado. 

Clay asintió con gesto débil y los ojos cerrados. 

—Tiene que tener un alcance —murmuró. 

—¿Cómo? —Jessica se inclinó hacia John y ambos intercambiaron una 
mirada de preocupación. 

—Tiene que tener un alcance máximo. —La cabeza de Clay se balanceó 
hacia un lado y su respiración se ralentizó: parecía que estaba perdiendo la 
consciencia otra vez. 

—¿Llamamos a la enfermera? 

Jessica miró a John, que estudió el monitor y luego sacudió la cabeza. 

—Sus constantes vitales están bien. 

—:¡No eres médico, John! 

—-¿Cerramos la puerta un poco más? —preguntó John ignorándola. 

Jessica obedeció a regañadientes, dejándola apenas entreabierta unos 
centímetros. John le dio la vuelta al sobre: no tenía dirección ni estaba 
cerrado, y pesaba. Lo abrió y algo pequeño cayó de dentro: era un grupo de 
fotografías de al menos un centímetro de grosor. En la primera aparecían 
Charlie y él en el restaurante de la noche anterior. Parecía como si la 
hubiesen disparado desde fuera del local, a través de la ventana. John siguió 
pasando las fotos: repasaban su cita con Charlie, hasta que se habían 
separado; en una estaban comiendo, en otra saliendo del restaurante, en otra 
despidiéndose... Todas estaban hechas desde lejos. Algunas estaban 
descuadradas; en otras, las figuras estaban desenfocadas... El fotógrafo no 
se había esmerado demasiado en la composición. Había una última 
instantánea en la secuencia: Charlie se alejaba hacia la multitud reunida 
delante de la nueva pizzería; John distinguió su propia cabeza de espaldas 
en la esquina inferior de la foto. La puso rápidamente detrás de las otras y 
siguió mirándolas. La secuencia siguiente mostraba a Jessica y a Charlie en 
una tienda de ropa, entrando y saliendo de un probador con distintos 
modelos, charlando y riéndose. Las fotografías parecían haber sido tomadas 
desde el lado opuesto de la tienda... En los bordes de algunas se apreciaba 
un trozo de tela, como si la persona las hubiese hecho escondida detrás de 
un perchero. 


John sintió un ramalazo de repulsa e ira. Las fotografías del restaurante 
eran malas, pero estas resultaban mucho más invasivas, una intromisión en 
la intimidad. Miró a Jessica; se había acercado a la ventana y tenía algo en 
la mano levantado de forma que le diera la luz. John se dio cuenta tras un 
instante de que era un negativo. Intentó mirar por encima de su hombro, 
pero ella lo bajó y se dio la vuelta. 

—-En todas estas fotos salimos nosotros —dijo en voz baja. 

Él levantó el montón de fotografías. 

—Y en estas también. 

Jessica extendió la mano en silencio: él le pasó la mitad y ambos se 
pusieron a mirarlas con atención. Abarcaban varios momentos: había unas 
pocas de Jessica y Carlton quedando con Charlie en un café; John le enseñó 
una a Jessica y ella asintió. 

—Esa es de cuando Charlie volvió —dijo. Frunció el ceño y levantó una 
instantánea de ella, Charlie y Marla saliendo de un edificio—. Este es mi 
bloque —dijo con voz tensa—. John, es como si alguien hubiese contratado 
a un detective privado para seguirnos a todos. ¿Cómo las han hecho? ¿Y 
por qué? 

—No lo sé —repuso John despacio. 

Volvió a mirar la foto que tenía entre las manos, la última del montón. La 
habían hecho de noche, al aire libre, pero las figuras se distinguían con 
claridad: el propio John estaba mirando a la cámara, con las manos metidas 
en los bolsillos. El abatimiento era evidente incluso desde tan lejos. Charlie 
estaba de espaldas a la cámara; se abrazaba con tanta fuerza que se 
distinguía cómo los dedos sujetaban la parte de atrás del vestido, en un 
intento contorsionado e inútil de encontrar consuelo. «Charlie.» Sentía 
tensión en la cabeza y le dolía el pecho. John dobló la foto con gesto 
reflexivo y se la guardó en el bolsillo; luego giró la cabeza para asegurarse 
de que nadie se había dado cuenta. Jessica no dijo nada. 

John carraspeó. 

—Fui a ver a Clay era porque quería enseñarle algo. 

—¿El qué? —Jessica se acercó. 

John fue hasta la puerta y echó una ojeada fuera, y luego se asomó tras la 
cortina para mirar a la anciana. Seguía dormida. Se quitó la mochila y sacó 
a Theodore. Jessica soltó un gritito y luego se tapó la boca con la mano. 

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó. 


John dio un paso atrás, sobresaltado por aquel repentino tono suspicaz. 

—Pero ¿qué te pasa? —preguntó. 

—Es raro. Siempre he odiado esa cosa. —Jessica movió la mano junto a 
la cara—. Los experimentos robóticos de Charlie siempre me han dado 
yuyu, pero la verdad es que me alegro de verlo. 

—-Bueno, este tiene un secreto interesante. 

—No dejes que Charlie lo vea; ha estado tirando cacharros, cualquier 
cosa relacionada con su padre. Seguramente sea por la aceptación del duelo 
y esas Cosas, pero, aun así... 

—No, no se lo voy a enseñar. Va a sonar muy loco, pero Theodore ha 
estado... hablándome, y ayer... 

No necesitó continuar. Un sonido embarullado y lleno de estática emergió 
de la cabeza del conejo, y Jessica hizo una mueca. Antes de que pudiera 
decir nada, el sonido cambió. 

Ahora que sabía lo que decía, las palabras le sonaban clarísimas; Jessica 
inclinó la cabeza hacia un lado escuchando con atención. 

—¿Dice «arrecife de plata»? —preguntó. 

—Y «estrella reluciente». Estrella reluciente, arrecife de plata. — 
Theodore seguía repitiendo la frase, pero John lo metió de nuevo en la 
mochila y lo tapó con una camiseta medio limpia para amortiguar el sonido. 
Se acordó de las fotos, las metió en el sobre y lo guardó también en la 
mochila antes de cerrar la cremallera—. Lo has descifrado más rápido que 
yo —le dijo a Jessica. 

Ella asintió con gesto ausente y la mirada perdida. 

—Arrecife de plata... —repitió. 

—-¿Te dice algo? —preguntó John con una chispa de esperanza. 

—Hay una ciudad muy cerca de Hurricane que se llama Silver Reef... 
Arrecife de plata —explicó Jessica. 

—¿Quizá la familia de Charlie viviera allí? —dijo John. Ella sacudió la 
cabeza. 

—No. Es un pueblo fantasma. Allí no vive nadie. 

— ¡Jessica! ¡John! —La voz de Marla rompió el silencio. 

Al girarse vieron que Carlton estaba detrás de ella, pálido y tenso. Pasó 
junto a los demás y fue directo a la cama. 

—Papá, ¿estás bien? —Carlton vaciló junto a Clay: estiró la mano para 
tocar la suya y luego la apartó—. ¿Está bien? ——Miró a los demás y Marla 


se adelantó para estudiar los monitores. 

—Está bien, Carlton —le dijo mientras le ponía una mano en el hombro. 

Él asintió con gesto rígido sin apartar los ojos del rostro inmóvil de Clay. 

—Se recuperará —dijo John intentando transmitir seguridad—. Hace un 
momento estaba despierto y nos ha hablado. La enfermera ha dicho que se 
va a recuperar. 

—-¿Qué ha pasado? —preguntó Carlton en voz baja. 

John sacudió la cabeza. 

—No lo sé —dijo con impotencia—. Llegué demasiado tarde. 

Carlton no contestó, pero cogió una silla, la colocó junto a la cama y se 
sentó. Apoyó la barbilla en el puño, encorvándose. 

—Se va a recuperar —repitió Marla, y luego miró a su alrededor con 
gesto perplejo—. ¿Y esta dónde se ha metido? 

—¿Quién? —preguntó Jessica, alarmada, mirando a John. 

John miraba a la puerta: Charlie estaba parada fuera de la habitación. 

—-Charlie. Hola, pasa —dijo en voz alta, preguntándose con sentimiento 
de culpa si habría oído algo de la conversación que acababa de tener lugar. 

Ella entró en la habitación, pero se quedó atrás. John miró su mochila, en 
el suelo, a los pies de la cama de Clay. Para su alivio, el ruido parecía haber 
cesado. Cuando levantó la vista, Charlie le dedicó una sonrisa avergonzada. 

—No me gustan mucho los hospitales —dijo con suavidad—. ¿Está bien? 

No giró la cabeza y John se dio cuenta de que se había quedado 
deliberadamente donde no pudiera ver a Clay. 

—Estará bien —repuso—. Está bien. 

Ella asintió, pero permaneció donde estaba, escéptica. 

—;¡ Tiene suerte de que estuvieras allí! —exclamó Marla—. John, puede 
que le hayas salvado la vida. 

—Mmm, a lo mejor —dijo—. No lo sé. 

Le apretó la mano a su amiga y luego la soltó. Se giró de nuevo hacia 
Charlie; esta esbozó una breve y tensa sonrisa con los brazos cruzados. La 
enfermera entró y Marla la interceptó para llevarla aparte y que le diera el 
informe sobre el estado de Clay. Jessica aprovechó para hablar. 

—John, tengo que irme. Tengo clase esta tarde. Recógeme a las siete, no 
llegues tarde. 

—-Vale —susurró John. 

Jessica se dirigió a la puerta, dejando allí a los demás. Charlie la observó 


hasta que hubo desaparecido de su vista, y luego miró otra vez a John un 
instante antes de volver a fijar su atención en la enfermera. John contempló 
la habitación: ahora que Jessica se había ido, se sintió repentinamente 
desconectado, menos cómodo entre aquellas personas de lo que lo habría 
estado en el pasado. Sin mediar palabra, se deslizó por el hueco de la puerta 
ignorando a Marla, que lo llamó mientras se alejaba. 

Solo había avanzado unos pocos metros por el pasillo cuando Jessica lo 
cogió por el brazo. 

— ¡John! 

—¡Eh! —protestó, y luego vio que había alguien a su lado: una mujer 
rubia y menuda que parecía haber estado llorando. Sus ojos enrojecidos 
eran la única nota de color en su pálido rostro—. ¿Qué pasa? —preguntó 
con cautela. 

—Esta es Anna —dijo Jessica—. Clay... El jefe Burke estaba..., está... 
ayudándola a... —carraspeó—. Su hijo ha desaparecido. El jefe Burke 
llevaba el caso. 

—Ah —repuso John, incómodo—. Lo siento mucho, señora. 

Anna se sonó la nariz en un pañuelo arrugado. 

—Estaba en la estación y oí que alguien... Dijeron que el jefe Burke 
estaba aquí, y solo necesito saber que está bien. ¿Está bien? —-—preguntó 
ansiosa. 

—Se pondrá bien —dijo Jessica. 

Amna asintió sin parecer muy convencida. 

—-Cuando fui a denunciar que Jacob... había desaparecido, el agente que 
me atendió me preguntó por mi exmarido y me dijo que seguramente se 
hubiese llevado él a Jacob. Yo le dije que ese hombre nunca se llevaría a 
Jacob, ¡no sabría qué hacer con él! 

—Ya —dijo John cambiando de postura, incómodo—. Nosotros no 
trabajamos para la policía... 

—Ya lo sé —dijo rápidamente agitando la cabeza—. Lo siento, no pienso 
con claridad, es que oí antes a la enfermera hablando con vosotros en la sala 
de espera. El jefe Burke estaba allí cuando el otro sargento me dijo que 
llamara a mi exmarido; me llevó aparte y me hizo varias preguntas, y luego 
dijo que encontraría a mi hijo y yo le creí. 

—Es un gran policía —dijo Jessica con suavidad—. Y una gran persona. 
Encontrará a su hijo. 


Amna se apretó la boca con la mano para ahogar un sollozo y empezó a 
llorar de nuevo. 

—¿De verdad que se pondrá bien? He oído... —A la mujer se le rompió 
la voz. 

John le puso una mano en el hombro. 

—Se pondrá bien —dijo con voz firme—. Acabamos de verlo; ha 
hablado con nosotros—. Anna asintió, aunque no parecía convencida. 
Jessica miró a John desesperada. Él rebuscó en su cabeza algo más que 
decir—. Encontrará a... Jacob, ¿verdad? —preguntó. 

Amna asintió entre lágrimas. 

—¡Anna! —Una mujer mayor dobló la esquina con energía y Amna se dio 
la vuelta al oír su nombre. 

— Mamá —dijo, y la tensión de su voz se aflojó algo. 

Su madre la rodeó con los brazos. Anna la estrechó y siguió llorando en 
su hombro. 

—No pasa nada —susurró la madre de Anna. La mujer articuló un 
«gracias» en silencio dirigido a John y a Jessica, quienes hicieron un gesto 
con la cabeza, intercambiaron una mirada y se encaminaron a la puerta de 
salida del hospital. 

En cuanto estuvieron en el aparcamiento, Jessica resopló como si hubiese 
estado aguantando la respiración y abrazó a John con fuerza. Él, 
sorprendido, la estrechó entre sus brazos. 

—Todo irá bien —dijo. 

Ella se apartó. 

—¿De verdad? —preguntó Jessica con los ojos húmedos—. Has sido 
muy amable al decirle a esa pobre mujer que Clay encontrará a su hijo, pero 
John, tú y yo sabemos que cuando los niños desaparecen en esta ciudad... 
nadie los encuentra. 

John negó con la cabeza. Quería discutir con ella, pero sentía un peso 
enorme en la boca del estómago. 

—No tiene que acabar así esta vez —dijo sin convicción. 

Jessica enderezó el cuerpo y se secó los ojos como con gesto desafiante. 

—No puede ser. No puede acabar así otra vez, John. Si ese niño tiene algo 
que ver con todo esto, tenemos que encontrarlo y llevarlo de vuelta a su 
casa. Por Michael. 

John asintió; antes de que pudiera contestar, ella se alejó a grandes 


zancadas hacia su coche y se marchó, dejándolo solo en el aparcamiento. 


Aquella tarde, apenas John se paró delante del edificio de Jessica, esta 
salió a todo correr. Abrió la puerta del coche y se metió dentro a la 
velocidad de la luz. 

—-Vamos —dijo con urgencia, y él arrancó. 

—-¿Qué ocurre, ha pasado algo? —preguntó John. 

—Tú conduce, deprisa. 

—;¡Vale, pero ponte el cinturón! —le ordenó mientras tomaban una curva. 

— ¡Perdona! No pasa nada —dijo ella—. Es que no me gusta pensar que 
puede haber alguien ahí espiándome. 

— Ya —concedió él mirando por el espejo retrovisor—. Pero ya es de 
noche, yo creo que ya estamos a salvo. 

—Eso no me alivia nada. 

—¿Qué piensas? —preguntó John pasado un momento—. ¿Notaste algo 
raro en las fotos? 

—¿Que bastan para conseguir una orden de arresto en casi cualquier 
estado? —bromeó, aunque su voz denotaba ansiedad. 

—En ninguna salíamos solos —dijo John—. Y en ninguna estábamos 
solos tú y yo, o solo tú y Marla. 

——Quieres decir que esto tiene que ver con Charlie —repuso Jessica, que 
lo entendió de inmediato. 

—Como todo, ¿no? —apostilló John con desgana. 

Las palabras sonaron amargas, aunque no era su intención, y miró a 
Jessica en un intento de anticipar su reacción. Ella miraba por la ventanilla 
como si no le hubiese oído. 

Al cabo de menos de media hora estaban en el pueblo fantasma. John 
detuvo el coche junto a una señal de madera donde ponía BIENVENIDOS A 
SILVER REEF y se bajó; Jessica lo siguió. Era una mezcla extraña incluso a 
oscuras: a lo lejos se veían los muros en ruinas de edificios que nunca 
serían rehabilitados, y más cerca había lugares reformados para los turistas: 
una iglesia, un museo y varias cosas más que John no alcanzaba a 
distinguir. 

—John, nos van a matar aquí —dijo Jessica, perdiendo el equilibrio 
momentáneamente sobre la tierra y la gravilla. 


—Exactamente, ¿cuándo fue la última vez que alguien vivió aquí? — 
preguntó John en voz alta. 

—A finales del siglo XIX, creo yo. Era un pueblo minero; había una mina 
de plata, por eso se llama Silver Reef, o «arrecife de plata», como decía 
Theodore. 

El pueblo parecía aún más abandonado de lo que esperaban (seguramente 
estaba temporalmente cerrado al turismo), pero en las colinas lejanas se 
divisaban algunas luces desperdigadas. John dio vueltas en círculo, 
deseando que Theodore hubiese sido un poco más explícito. 

—Pero ¿qué significa «estrella reluciente»? —-murmuró para sí. 

Levantó la vista: la noche estaba despejada y el cielo lucía preñado de 
estrellas, pues hasta allí no llegaba la contaminación lumínica de la ciudad. 

—-Qué bonito —musitó Jessica. 

—SÍí, pero no es de ninguna ayuda —dijo John frotándose la nuca. Volvió 
a dar otra vuelta y entonces lo vio—. ¡Estrella reluciente! —exclamó. 

Unos metros más atrás, por el camino por donde habían venido, había un 
arco de madera que hacía las veces de puerta de entrada a un prado; en la 
parte superior había una estrella plateada. 

El prado era amplio y estaba en pendiente; en lo alto de la loma, John 
acertó a ver la silueta de una casa. Apenas se veía desde donde estaban; de 
no haber sido por las pistas de la cabeza parlante de Theodore, no habría 
destacado en el perfil. El prado negro pronto engulló su línea de visión en 
todas direcciones: solo guiaba sus pasos el sutil tono descolorido de un 
camino de gravilla zigzagueante. 

A medida que subían a la colina, empezaron a vislumbrar una casa 
pequeña y cuadrada de una sola planta; había una ventana en cada uno de 
los muros exteriores, pero tan solo una estaba iluminada, en la parte trasera. 
Aminoraron el paso al llegar a la puerta de entrada; solamente había un 
escalón de cemento, particularmente alto y ancho. John le tendió una mano 
a Jessica para ayudarla a subir. En realidad, no lo necesitaba, porque era 
cinco veces más deportista que él, pero le pareció que debía ser educado. La 
puerta de entrada no era muy acogedora: las luces, pequeñas y apagadas, 
estaban casi escondidas, por lo que no resultaban de gran ayuda. John miró 
alrededor en busca de un timbre, pero no encontró ninguno, así que llamó 
con los nudillos. No se oía movimiento alguno dentro. Jessica se inclinó 
hacia un lado tratando de mirar por las ventanas. John había levantado la 


mano en el aire para hacer un segundo intento cuando la puerta se abrió, 
chirriante, y una mujer alta de cabello oscuro se asomó y los miró con 
frialdad. 

—¿Tía Jen? —preguntó John con tono sumiso, dando un paso atrás 
instintivamente antes de poder contenerse. 

La reconoció, pero a la vez se sintió como si hubiesen llegado a aquella 
casa por casualidad. Jen ladeó la cabeza y lo miró fijamente a los ojos. 

—Efectivamente, soy la tía Jen de alguien —dijo con sequedad—. Pero 
creo que no la tuya. 

Se quedó donde estaba, con una mano apoyada en el marco de la puerta y 
la otra en el pomo; estaba bloqueando la entrada como si pensara que 
podían intentar entrar a la fuerza. 

—Soy amigo de Charlie —dijo John. 

Ella esbozó el atisbo de un gesto con la cabeza. 

—¿Y? —dijo. 

—Me llamo John. Y esta es Jessica —añadió al darse cuenta de que su 
amiga no había intervenido todavía. Lo normal habría sido que Jessica 
tomara la voz cantante en la conversación, pero esta vez se lo estaba 
dejando a él, y miraba atrás nerviosa como si sospechara que alguien los 
estuviera acechando en la oscuridad. John la miró y ella hizo un breve gesto 
afirmativo con la cabeza para animarlo a continuar—. Estoy aquí porque he 
recibido un mensaje —prosiguió. 

Ella esperó pacientemente. John se quitó la mochila y sacó a Theodore; 
Jessica estiró la mano para coger la mochila vacía y él levantó la cabeza del 
conejo. Jen no pareció sorprendida, solo frunció los labios levemente. 

—Hola, Theodore —dijo con parsimonia—. Has visto tiempos mejores, 
¿eh? 

John sonrió por reflejo y luego endureció el gesto. 

—Estrella reluciente, arrecife de plata —dijo John, pero Jen no reaccionó 
—. La verdad es que este es un sitio muy raro para vivir —dijo, aunque lo 
que quería decir era que les debía una explicación. 

—'Un mensaje. 

Observó la cabeza de Theodore y luego lanzó una mirada acusadora a la 
casa por encima del hombro, aunque lo único que se veía detrás de ella era 
un pasillo oscuro. 

—-¿Querías que viniéramos aquí? No lo entiendo —la presionó John. 


—-Pasad, anda —dijo Jen dando un paso atrás. 

En cuanto estuvieron dentro, se apresuró a cerrar la puerta. La casa era 
austera: los muebles eran oscuros y sencillos, y no había muchos. Las 
gruesas paredes tenían varias capas de papel pintado con dibujos de hacía 
décadas, y nada colgaba de ellas, aunque John vio agujeros de clavos y 
marcas donde algún día había habido cuadros. Jen les hizo cruzar un salón 
en el que solo había dos sillas y una mesita auxiliar, y pasaron a una 
habitación pequeña ocupada casi por entero por una mesa de comedor de 
madera cuadrada y pintada de negro. Había cuatro sillas a juego; Jen apartó 
la que estaba más cerca de la puerta y se sentó. 

—Por favor —dijo señalando las otras sillas con un gesto de la cabeza. 

John y Jessica rodearon la mesa para sentarse frente a Jen, que miraba 
hacia allí. 

—-¿Así que aquí es donde creció Charlie? —preguntó Jessica, incómoda, 
mientras tomaba asiento. 

—No. 

—Entonces ¿te has mudado aquí hace poco? —preguntó John con 
suspicacia. Se negaba a creer que alguien pudiera elegir aquella casa 
deliberadamente. 

—¿Cómo está Charlie? —dijo Jen despacio—. ¿Ella también sabe lo del 
mensaje? —-Miró discretamente hacia la ventana detrás de ellos y luego 
volvió a centrarse en John. 

—No —dijo John sin entrar en detalles; ella seguía con la mirada perdida, 
y de pronto el chico tuvo la poderosa sensación de que había algo en la 
habitación que solo podía ver ella. 

—Queremos ayudar a Charlie. ¿Ocurre algo que debamos saber? — 
preguntó Jessica. 

Jen pareció volver en sí. 

—Charlie es cosa mía. Es mi responsabilidad. —Habló con genuina 
confianza en sí misma, y algo en su tono debió de impactar a Jessica, que se 
enderezó y levantó la barbilla para imitar la postura de Jen. 

——Charlie es nuestra amiga, también es cosa nuestra —dijo Jessica. 

Hubo un silencio y John miró a ambas mujeres, pasando de una a otra, 
esperando. Pasó un largo rato durante el cual las dos se miraron inmóviles. 
John se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración. 

—Jen —intervino—, un amigo nos ha dado unas fotos que alguien ha 


estado haciéndole a Charlie, y también a nosotros. —Abrió la cremallera de 
su mochila y el ruido sacó a Jessica y a Jen de su ensimismada 
confrontación. John extrajo del sobre las fotografías que les había dado 
Clay, aunque dejó el negativo dentro, y las colocó sobre la mesa delante de 
Jen—. Si Charlie es tu responsabilidad, mira esto y dime si significan algo 
para ti. 

Ella empezó a pasar las fotos, mirando cada una con atención y 
dejándolas después a un lado, formando un segundo taco ordenado. 

—«¿Por qué no le preguntáis a vuestro amigo el detective lo que 
significan? —preguntó. 

—Porque a nuestro amigo el detective casi lo matan anoche —repuso 
John. 

Jen no contestó y prosiguió con su análisis metódico de las fotografías. 
Cuando las hubo visto todas, levantó la mirada hacia John. Había suavizado 
un poco el gesto; la hostilidad había dado paso a otra cosa, algo que parecía 
incomodidad y también miedo. 

—-¿Esto es todo? —preguntó—. ¿Hay algo más? —Se aclaró la garganta. 

—Dijo algo antes de perder la consciencia. 

—¿Qué? 

John miró brevemente a Jessica y luego a Jen. 

—Tiene que tener un alcance. Tiene que tener un alcance máximo. 

La miró expectante, pero ella no mostró signos de reconocer nada. 

—No sé qué significa eso —dijo. Apoyó la barbilla en la mano y volvió a 
mirar la primera foto del montón, y luego sacudió la cabeza—. Sé que lo 
hacéis con buena intención. —Se recostó en la silla de madera y miró 
primero a John, luego a Jessica y después de nuevo a John—. Debería 
deciros que os marcharais, que la olvidarais. Todos estos años... —-Se 
quedó sin palabras y les dirigió una mirada penetrante a cada uno—. Los 
secretos te petrifican. Te endureces y te aíslas del mundo para mantenerlos a 
salvo, y cuanto más los guardas, más dura te haces. Luego un día te miras 
en el espejo y te das cuenta de que te has vuelto de piedra. —Sonrió con 
tristeza—. Lo siento. 

—¿No piensas decirnos nada? Estamos aquí para ayudar. ¡Somos amigos 
de Charlie! —insistió Jessica. 

—Si no pensara deciros nada, no tendría nada que sentir —repuso Jen. 

Su boca parecía al borde de la sonrisa. John empezó a recoger todas las 


fotos para volver a meterlas en la mochila. 

—Si tienes algo que decirnos..., dinoslo ya o nos vamos. Puede que no 
sepa mucho, pero sé que esa chica no es Charlie, o que está bajo algún tipo 
de influencia. —Esperó una respuesta, pero no la obtuvo—. No es ella — 
añadió, más desesperado que antes. 

Jen levantó la mirada: su gesto rígido se había descompuesto y tenía los 
ojos llenos de lágrimas. 

Llamaron a la puerta e incluso Jen se sobresaltó. Miró a la puerta y luego 
de nuevo a John y a Jessica. Estaba muy seria. 

—Por allí —dijo en apenas un susurro, señalando un pasillo estrecho—. 
Cerrad la puerta en cuanto paséis. 

Volvieron a llamar; John le tocó el brazo a Jessica y asintió, y ambos se 
levantaron de la mesa procurando no arrastrar las sillas ni hacer ruido. 

El pasillo estaba a oscuras, la única luz provenía de la habitación de la 
que acababan de salir, y John apoyó una mano en la pared para mantener el 
equilibrio. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, vio 
una puerta abierta al final del pasillo. 

—-Vamos, John —susurró Jessica agarrándolo un momento por el brazo al 
pasar junto a él para apresurarse hacia la habitación. 

—Sí —dijo él, que dejó de moverse al tocar con los dedos el marco de 
una puerta. 

—i ¡John! —gritó Jessica en un susurro. 

John probó a empujar la puerta. Se abrió con facilidad; miró dentro y 
retrocedió. 

«¡Ahí dentro hay alguien!» 

—i¡John! —volvió a susurrar Jessica con tono apremiante mientras oían 
que volvían a llamar a la puerta. 

John no se movió. 

Le llevó solo un segundo comprender que la figura que había en el 
armario no era una persona. Era más o menos de su altura y tenía una forma 
vagamente humana, pero no se parecía a nada que hubiese estado vivo 
jamás. John se acercó más y se sacó las llaves del bolsillo. Encendió la 
linternita que llevaba en el llavero y la movió rápidamente arriba y abajo. 
Sintió que se le paraba el corazón. Era un endoesqueleto, todo metal y 
cables pelados, sin traje. Los brazos le colgaban a los lados y tenía la 
cabeza inclinada hacia delante, exponiendo su cráneo abierto; los circuitos 


estaban apagados y en silencio. El rostro era de metal pulido. 

—¡ John! 

Jessica estaba detrás de la puerta al final del pasillo, tan solo con una 
rendija abierta, esperándolo. John cerró la puerta del armario y, a ciegas de 
nuevo en la oscuridad, caminó hacia el sonido de la voz de su amiga como 
si fuese un faro. Los pasos le parecieron eternos, el aire era como melaza y 
lo que había visto en el armario hacía eco en su cabeza como un disparo, 
ahogando todo lo demás. 

Aturdido, John llegó al final del pasillo, donde Jessica le hacía señas 
desesperadamente. Lo agarró por el brazo y tiró de él para meterlo en el 
cuarto y después cerrar la puerta con cuidado. 

—¿Se puede saber qué te pasa? John, ¿qué había en ese armario? — 
susurró, aún aferrada a su brazo, clavándole las uñas y devolviéndolo a la 
realidad. 

—Era... —Tragó saliva. «Era un endoesqueleto con un cuchillo»—. Era 
la máquina que el padre de Charlie construyó para suicidarse —dijo con 
VOZ ronca. 

Jessica abrió los ojos de par en par y lo miró como si fuera un fantasma. 

Volvieron a llamar, esta vez mucho más fuerte, y los dos pegaron un 
respingo. Aquella vez se oyeron los pasos de Jen dirigiéndose hacia el 
sonido. Jessica se inclinó y pegó la oreja al ojo de la cerradura. 

—¿Oyes algo? —susurró John. 

La puerta de la entrada chirrió al abrirse. 

——Charlie —oyeron que decía Jen—, qué agradable sorpresa. 

Jessica se giró sin levantarse. 

—-¿Charlie está aquí? —dijo en un susurro. 

John se encogió de hombros. 

—Tía Jen, qué alegría volver a verte. —La voz de Charlie llegaba 
amortiguada pero clara. 

Jessica siguió donde estaba, intentando escuchar algo más, pero John 
estaba inquieto y se puso a investigar la habitación. 

Estaban en una alcoba (al menos había una cama), pero estaba llena casi 
hasta los topes de cajas de cartón y viejos baúles de madera. John deambuló 
entre ellos un momento y luego se paró en seco, como si de repente se le 
hubiese ocurrido algo. Se arrodilló en silencio y abrió uno de los baúles, 
moviéndose muy despacio para no hacer ruido. 


—John, ¿qué haces? —susurró Jessica, enfadada. 

—Aquí hay algo raro —resopló John mirando a la puerta—. Vamos, 
puede que esta sea nuestra única oportunidad para averiguar lo que trama. 
—John se puso a hojear los papeles que había en el primer baúl, luego cerró 
la tapa y abrió una caja de cartón que había cerca: estaba llena de 
componentes de ordenadores y mecanismos que no reconocía. Una segunda 
y una tercera contenían rollos enormes y enmarañados de cable eléctrico—. 
Justo las cosas que uno espera encontrarse en la habitación de Charlie — 
murmuró para sí. 

— ¡Shhh! —siseó Jessica mientras presionaba la oreja contra la puerta que 
daba al pasillo. 

—-¿Qué está pasando ahí fuera? —preguntó John en voz baja—. No oigo 
Casi nada. 

Jessica sacudió la cabeza. 

—Si oyes que viene alguien, dímelo. 

John pasó a un gran baúl de color verde con casi toda la pintura 
desconchada. No tenía candado. Se arrodilló, encontró el tirador y lo abrió, 
y entonces, temblando, retrocedió y se alejó. 

—Jessica —dijo con un grito ahogado, volviendo a acercarse al baúl e 
inclinándose para mirar dentro. 

— ¡Shhhh! —siseó Jessica desde la puerta, escuchando atenta. 

—Jessica. 

—-¿Qué pasa, John? Estoy intentando oír algo. 

—Es..., es Charlie —dijo con voz ronca—. En el baúl. 

—¿Qué? —susurró Jessica. 

Se giró, molesta, y se quedó boquiabierta. Cayó al suelo de rodillas y 
gateó hasta el baúl, donde John estaba mirando de nuevo lo que había 
dentro. Charlie estaba tumbada en posición fetal; parecía dormida, con una 
almohada debajo de la cabeza y rodeada de mantas. Tenía el pelo castaño 
enredado, la cara redonda, y llevaba unos pantalones de chándal gris claro y 
una sudadera, ambos demasiado grandes para ella. John siguió mirándola 
fijamente; el corazón le latía tan fuerte que lo único que oía era su propia 
sangre corriéndole por las venas, incapaz de albergar esperanza alguna. 
Hasta que Charlie respiró una vez, y luego otra. «Está viva.» John estiró la 
mano y le tocó la mejilla: estaba muy fría. Su mente consiguió salir del 
primer momento de conmoción. «Tenemos que sacarla de aquí; está 


enferma.» Se puso de pie y se inclinó en una posición incómoda, la cogió y 
la sacó en brazos con mucho cuidado. La miró atónito, sin palabras, excepto 
una: «Charlie». 


«No me sueltes... No me sueltes, ¿qué pasa?» Alguien le tocó la mejilla y 
sintió un breve y repentino golpe de calor. Se fue tal y como había venido, 
dejándola más fría que antes. «Vuelve», quiso decir, pero no recordaba 
cómo emitir la palabra. 

—Charlie. 

«Ese es mi nombre, alguien está diciendo mi nombre.» Charlie intentó 
abrir los ojos. «Conozco esa voz.» Unos brazos la cogieron por debajo y la 
levantaron del lugar oscuro y estrecho en el que llevaba tanto tiempo que 
los recuerdos de cualquier otro lugar le parecían sueños. Seguía sin poder 
abrir los ojos. Una chica dijo algo. «Los conozco.» No se acordaba de sus 
nombres. 

La primera voz volvió a hablar; era un chico, y notó la reverberación 
cuando él la estrechó contra su pecho, sosteniéndola como a un bebé. 
Irradiaba calor, era sólido y estaba vivo. Incluso allí quieto, lo notaba lleno 
de movimiento: podía oír el latido de su corazón, justo al lado de su oreja. 
«Estoy viva.» El chico dijo algo más y el estruendo de su voz hizo que se le 
estremeciera todo el cuerpo; la chica contestó y, acto seguido, la movieron y 
sintió dolor. «Vamos a algún sitio.» Seguía sin poder abrir los ojos. 

—-Todo irá bien, Charlie —susurró él. 

Y el mundo onírico empezó a tirar de ella hacia las profundidades de 
nuevo. «¡Quiero quedarme!» Sintió que el pánico la atenazaba y, a medida 
que volvía a sumirse en la inconsciencia otra vez, se aferró a las últimas 
palabras del chico. «Todo irá bien.» 


John estrechó a Charlie contra su pecho, pero enseguida aflojó la presión 
por miedo a hacerle daño. 

— ¿Cómo vamos a conseguir sacarla de aquí? —susurró Jessica. 

Él miró a su alrededor escudriñando la habitación. Había una ventana, 
pero era alta y estrecha: pasar por ella los tres llevaría tiempo. 

—Tenemos que jugárnosla —dijo en voz baja— y esperar a que... ella se 
vaya. 


Jessica lo miró; en el rostro de su amiga estaban escritas todas las 
preguntas que él llevaba haciéndose los últimos seis meses. 

Un grito rasgó el silencio entre ellos y John se puso alerta. Alguien volvió 
a gritar y las paredes se estremecieron por culpa de un impacto en algún 
lugar de la casa. John miró a su alrededor angustiado, en busca de una 
salida. Sus ojos fueron a parar a la puerta de un armario. 

— Allí —dijo, señalándolo con la cabeza. Oyeron otro golpe y la pared de 
al lado tembló; otro golpe y un ruido extraño, como un animal arañando la 
puerta—. Deprisa —susurró John, pero Jessica ya estaba abriendo camino. 

Iba delante de él apartando cajas todo lo rápida y silenciosamente que 
podía, y él llevaba a Charlie con cuidado detrás, concentrado por completo 
en mantenerla a salvo. Jessica echó a un lado los abrigos colgados en las 
perchas para hacer espacio y se metieron allí dentro. 

—-Todo irá bien, Charlie —susurró John. 

Jessica cerró la puerta detrás de ellos, pero se quedó parada con el pomo 
en la mano. 

—Espera —susurró. 

—¿Qué? 

Jessica atravesó la habitación corriendo sin ningún cuidado. Sus pasos 
sonaban con fuerza contra el suelo de madera. 

— Jessica, ¿qué haces?! —siseó John, encogiéndose aún más en el hueco 
del armario mientras protegía la cabeza de Charlie de las perchas y los 
ganchos con el codo. 

Jessica llegó hasta la ventana, descorrió el cierre y la abrió de par en par 
haciendo mucho ruido. John la miró boquiabierto mientras Jessica volvía 
corriendo de puntillas al armario, esta vez con sigilo. Se acurrucó a su lado 
y dejó abierta una rendija de la puerta, y luego le puso una mano en el 
hombro a Charlie. 

En cuestión de un minuto, la puerta de la habitación se abrió y alguien 
cruzó el umbral. La luz del resto de la casa se filtraba, tenue, y a través de la 
diminuta rendija de la puerta acertaron a distinguir a duras penas una silueta 
vestida de rojo cruzando la estancia con decisión. La figura se detuvo un 
momento, miró afuera y, con una rapidez que hacía imposible seguirla, 
desapareció por la ventana. 

John no se movió ni un milímetro. El corazón le latía con fuerza, en parte 
esperando que la figura misteriosa volviese a aparecer delante de ellos. El 


cuerpo inconsciente de Charlie empezaba a pesarle en los brazos; cambió de 
posición, incómodo, intentando no hacer movimientos bruscos. 

—-Vamos —dijo Jessica. 

Él asintió, aunque ella no podía verle. Jessica abrió la puerta con cautela, 
pero lo único que los recibió fue el silencio. Se dirigieron al vestíbulo y allí 
se pararon en seco: Jen estaba tirada en el suelo. La sangre salpicaba la 
pared de al lado y formaba un charco en el suelo, debajo de ella, corriendo 
por la madera en pequeños riachuelos. John levantó la mano para taparle la 
Cara a Charlie. No cabía duda de que habían asesinado a Jen: sus ojos 
relucían con el brillo marmóreo de la muerte y estaba abierta en canal. 

—Tenemos que irnos —dijo con la voz quebrada, y le dieron la espalda a 
la grotesca escena para precipitarse al exterior. 

Corrieron colina abajo. John tropezó en la gravilla suelta y casi se cae. 
Jessica se dio la vuelta. 

—Sigue —gruñó él, que apretó más fuerte a Charlie contra sí y aminoró 
un poco el paso. 

Por fin llegaron al coche. Jessica abrió la puerta trasera y entró, y luego se 
desplazó hasta el otro extremo y se estiró para ayudarle a meter dentro a 
Charlie. Juntos la tumbaron en el asiento de atrás y le colocaron la cabeza 
sobre el regazo de Jessica. John arrancó el coche. 

Mientras conducían a través de la noche oscura, John no dejó de mirar el 
retrovisor para tranquilizarse: Charlie seguía dormida y Jessica le pasaba 
los dedos por el pelo, mirándola maravillada. John cruzó la mirada con su 
amiga en el espejo y vio sus propios pensamientos reflejados en el rostro de 
ella: «Está aquí. Está viva». 


Charlie bajó la colina a toda velocidad, excitada, casi dando saltos... 
Sentía que si iba lo suficientemente deprisa, quizá pudiera despegar y volar. 
El corazón le latía a un ritmo nuevo; el aire nocturno era fresco y renovado, 
y notaba todos los sentidos en su máximo esplendor: podía verlo todo, oírlo 
todo..., hacerlo todo. 

Cuando llegó al pie de la colina, subió a la siguiente; había aparcado el 
coche detrás de esta última. Sonrió en plena noche al recordar el rostro de 
tía Jen en el momento en que se dio cuenta de lo que estaba a punto de 
pasar. Aquella calma suave y casi impermeable se había fracturado; la fría 


mujer se había convertido en un animal asustado y manso en el espacio de 
un instante. «Por lo menos ha tenido la dignidad de no suplicar —pensó 
Charlie—. O quizás es que sabía que no serviría de nada.» Se estremeció, y 
luego se encogió de hombros. 

Tras intercambiar varios cumplidos, Charlie le había dedicado a Jen una 
sonrisa amplia y cruel, y Jen había gritado. Charlie había avanzado y ella 
había vuelto a gritar; esa segunda vez, Charlie ahogó el sonido agarrando a 
tía Jen del cuello. La levantó en el aire y la estampó contra la puerta con 
tanta fuerza que casi se sale de los goznes. Su tía había intentado escapar a 
rastras, pero ella la había agarrado por el pelo, pegajoso por culpa de la 
sangre, y la había lanzado contra la pared de nuevo. Esta vez no trató de 
huir, y Charlie se agachó junto a ella y volvió a ponerle una mano alrededor 
del cuello, tomándose su tiempo, saboreando el pulso de su tía bajo los 
dedos y la mirada aterrorizada en sus ojos. Jen abrió y cerró los labios, 
boqueando como un pez. Charlie la observó un instante, deleitándose. 

—-¿Hay algo más que quieras decir? —preguntó con sorna. 

Jen hizo un levísimo gesto de asentimiento mezclado con dolor. Charlie 
se acercó para que pudiera susurrarle al oído, sin aflojar la mano del cuello, 
firme como un puño de hierro. Jen inspiró un hilo de aire con dificultad y 
Charlie alivió a regañadientes la presión para dejarla hablar. 

Su tía resolló un momento e intentó hablar dos veces hasta que consiguió 
articular las palabras. 

—Siempre... te he querido..., Charlie. 

Charlie se incorporó y le dedicó a tía Jen una mirada sosegada. 

—Yo también te quiero —dijo con suavidad, y acto seguido le rajó las 
tripas—. De verdad. 

Charlie llegó al coche; corría tan deprisa que se pasó varios metros antes 
de conseguir pararse. Quería seguir corriendo, continuar sintiéndose así de 
viva. Abrió y cerró los puños; la sangre que le manchaba las manos 
empezaba a resultarle pegajosa e incómoda. Encendió el motor y abrió el 
maletero para coger el botiquín que siempre llevaba consigo. A la luz de los 
faros, Charlie sacó unas gasas y agua oxigenada, y se limpió las manos con 
esmero, dedo a dedo. Una vez que hubo terminado, se las examinó y asintió 
satisfecha. Luego se metió en el coche y aceleró en la oscuridad. 


J ohn contaba las respiraciones de Charlie (uno-dos, tres-cuatro, inspira- 


espira), y con cada una iba llevando la cuenta del paso del tiempo; así sabía 
que todo aquello era real, que no iba a desaparecer. Habían pasado horas y 
fuera empezaba a clarear, pero él no podía despegar los ojos de ella. Su 
cama era estrecha; Charlie estaba hecha un ovillo en un lado, en la misma 
posición que había adoptado dentro del baúl, con la espalda pegada a la 
pared, y él estaba como buenamente podía en el borde opuesto, con cuidado 
de no tocarla. Jessica había dormido un rato en el sofá y ahora estaba 
despierta de nuevo, recorriendo la habitación de John de un lado a otro sin 
parar. 

—John, tenemos que llevarla a un hospital —dijo Jessica por segunda vez 
desde que se había despertado, y él sacudió la cabeza. 

—Ni siquiera sabemos lo que le pasa —repuso él en voz baja. 


Jessica chasqueó la lengua con frustración. 

—.Qué mejor razón que esa para llevarla a un hospital —-—protestó 
haciendo hincapié en cada una de sus palabras. 

—-Temo que no esté a salvo. 

— ¿Acaso crees que está a salvo aquí? 

John no contestó. Uno-dos, tres-cuatro, inspira-espira... Se dio cuenta de 
que estaba contando las respiraciones de Charlie otra vez y apartó la 
mirada. Aun así, podía oírla respirar, así que siguió contando: nueve-diez, 
once-doce... Notaba su presencia junto a él; aunque no se tocaran, era 
plenamente consciente de que la tenía cerca. 

—¿John? — interrumpió Jessica. 

Él las miró, primero a una y luego a la otra. 

——Clay dijo algo —recordó. 

—-¿En el hospital? —Jessica frunció el ceño—. ¿Algo más? 

—No, antes. Tenía a Ella en su casa. 

— ¿Esa muñeca chunga que había en el cuarto de Charlie? 

John disimuló una sonrisa al recordar lo que le había dicho Charlie una 
vez: «A Jessica le gustará Ella. Viste como ella». Pero cuando Charlie hizo 
girar la rueda que había a los pies de su cama, la que hacía que Ella saliera 
del armario por su raíl sosteniendo la bandejita de té, Jessica miró a la 
enorme muñeca, gritó y salió del cuarto como una exhalación. 

—Sí, la muñeca chunga —confirmó, y volvió al presente. 

Jessica se estremeció con un gesto exagerado. 

—No sé cómo podía dormir sabiendo que esa cosa estaba dentro del 
armario. 

—Ese no era el único armario —dijo John frunciendo el ceño—. Había 
dos más; Ella estaba en el más pequeño. 

—Bueno, no fue el armario lo que me dio mal rollo; los armarios no me 
dan miedo... Bueno, lo retiro, el último en el que hemos estado no me ha 
gustado nada —repuso Jessica con frialdad. 

—-Ojalá pudiera volver a esa casa... 

—¿A la antigua casa de Charlie? Se derrumbó. Ya no existe —-lo 
interrumpió Jessica. 

John suspiró. 

—Encontraron a Ella entre los escombros, pero Clay me dijo que Charlie 
no mostró interés en quedársela. No me pega nada de ella; su padre le hizo 


aquella muñeca. 

—Sí. —Jessica paró de andar y se apoyó en la pared, como dejando que 
todo sedimentara a su alrededor—. Tenías razón, John. — Abrió las manos 
en un gesto de impotencia—. La otra Charlie es una impostora; tenías 
razón. ¿Qué vamos a hacer? 

John volvió a mirar a Charlie, que se agitó en sueños. 

—-¿Charlie? —susurró. 

Ella emitió un quejido y luego se quedó quieta de nuevo. 

John miró pensativo hacia su cómoda. Un instante después, se levantó y 
empezó a revolver el cajón de arriba. 

—-¿Qué estás buscando? —preguntó Jessica. 

—Tengo una foto antigua, una que encontré cuando Charlie y yo 
estábamos revolviendo las cosas de su padre. Es de Charlie cuando era 
pequeña. Tiene que estar por aquí. 

Jessica lo observó un rato, y luego se inclinó al ver algo que llamó su 
atención. Se agachó junto a la cómoda y tiró de la esquina de algo que había 
debajo. 

—¿Esta? —preguntó. 

—Sí, esa es. —John cogió la fotografía con cuidado y la estudió. 

—John, ya veo que estás teniendo un momento sentimental, pero, en 
serio, tenemos que llevar a Charlie al hospital. —Jessica miró por encima 
del hombro de su amigo—. ¿Qué es todo eso que hay detrás de ella en la 
foto? ¿Tazas y platos? 

—Sí, estaba jugando a tomar el té —susurró John—. Tengo que ir a casa 
de Clay —añadió un minuto después. 

—-Clay sigue en el hospital. 

—Tengo que volver a su casa. Quédate aquí. Cuida de Charlie. 

—¿Qué pasa? —preguntó Jessica al ver que John cogía las llaves del 
coche de encima de la cómoda—. ¿Qué voy a hacer si viene la Charlie 
falsa? Ya viste lo que le hizo a tía Jen. Seguramente fue ella quien atacó a 
Clay. Y ahora irá a por Charlie también, a por nuestra Charlie. 

John se detuvo y se frotó las sienes con una mano. 

—No la dejes entrar —dijo finalmente—. Cierra la puerta con cerrojo en 
cuanto me vaya y empuja el sofá detrás de la puerta. Volveré. 

—;¡ John! 

Se marchó. Esperó en la entrada hasta que oyó el cerrojo, y entonces se 


apresuró hacia su coche. 


John accedió demasiado deprisa al camino de entrada de la casa de Clay 
Burke, frenó en seco y derrapó en el césped. Llamó al timbre y esperó lo 
suficiente para confirmar que no había nadie, probó a girar el pomo y 
comprobó que la puerta estaba cerrada. Así pues, disimulando, anduvo 
hasta la puerta trasera. No creía que los vecinos pudieran verle a través de 
los setos que separaban las casas, pero no había motivos para ser 
descuidado. La puerta de la cocina también estaba cerrada, así que recorrió 
el muro exterior de la casa en busca de una ventana que pudiera abrirse. 
Encontró una en el salón: no tenía echado el cierre de seguridad y, tras unos 
minutos manipulándola, consiguió levantar la hoja y saltar por el vano; se 
arañó la espalda con el marco al colarse a través del hueco. 

Aterrizó hecho un ovillo y se quedó allí un momento, aguzando el oído. 
La casa estaba sumida en un silencio denso y olía a cerrado; Carlton debía 
de estar durmiendo en el hospital. John se puso de pie y fue hasta el 
despacho de Clay sin preocuparse por no hacer ruido. 

Retrocedió al ver el desaguisado; no había olvidado la escena (la puerta 
destrozada, los muebles volcados y los papeles desperdigados alfombrando 
el suelo), pero le impactó volver a verla. También había una mancha oscura 
en el suelo donde había encontrado a Clay. John pasó por encima de ella 
con cuidado y entró en el despacho. 

Examinó la habitación con rapidez: tan solo un rincón parecía intacto. 
Ella estaba allí, casi oculta detrás de una lámpara de pie, con la bandeja de 
té en equilibrio delante de ella. 

—Hola, Ella —dijo con suspicacia—. ¿Hay algo que quieras contarme? 
—preguntó mientras volvía a dirigir la atención al desorden de la 
habitación. 

Había tres cajas de cartón vacías junto al escritorio, y allí es donde fue 
primero: parecía que todo el contenido había sido vaciado en un montón 
enorme. Lo registró deprisa y vio que todo lo que había estaba relacionado 
con Freddy Fazbear's: fotografías, contratos laborales, resguardos de pago 
de impuestos, informes policiales y hasta cartas del restaurante. 

—¿Por dónde empiezo? —murmuró. 

Encontró una fotografía de Charlie con su padre: Charlie sonreía y su 


padre la tenía en brazos, apoyada en la cadera, y señalaba algo a lo lejos. La 
dejó y siguió buscando. Entre los papeles y las fotografías había otras cosas; 
muchos chips de ordenador y componentes mecánicos de los que parecía 
haber por todas partes. Miró el reloj; empezaba a preocuparle dejar a Jessica 
sola con Charlie tanto tiempo. Miró a Ella en el rincón. 

—Tú sabes lo que estoy buscando, ¿verdad? —le preguntó a la muñeca, y 
luego suspiró y volvió al montón. 

Se puso a cuatro patas y volvió a revisar aquella zona; esta vez se fijó en 
una cajita de cartón que había junto a la mesa de Clay. Estaba a pocos 
centímetros de él, cerrada con cinta de embalar, pero una esquina se había 
abierto y dejaba ver parte del contenido: John distinguió un tornillo y un 
hilo de cobre pegado a la cinta por fuera. Se arrastró debajo de la mesa y la 
cogió. Hizo el agujero más grande sin preocuparse por la cinta. Se puso de 
pie y volcó el resto del contenido sobre la mesa de Clay; eran más cables y 
componentes. Agitó la caja, que sonaba, y le dio golpes hasta que salió lo 
que se había quedado atascado dentro: una placa base cuadrada con un 
amasijo de cables pegados. La estudió un segundo antes de echarla a un 
lado y dejó caer la caja. Extendió el contenido sobre la superficie de la 
mesa, se sentó y miró cada componente uno por uno, con la esperanza de 
encontrar algo familiar. 

Le llevó menos de diez segundos encontrarlo: un disco estrecho, del 
tamaño de una moneda de cincuenta centavos. El corazón le dio un vuelco y 
levantó el objeto. 'Tragó saliva al recordar la náusea paralizante que le había 
provocado su última interacción con un disco de aquellos; también recordó 
los considerables efectos que podía generar el disco. 

John miró de nuevo a Ella, se puso de pie y se acercó a la muñeca. Se 
arrodilló junto a ella sosteniendo el disco en la mano con firmeza, con la 
uña del dedo pulgar bajo el interruptor que había en el lateral del 
dispositivo. John perdió el equilibrio. Apretó la mandíbula con fuerza y 
accionó el interruptor. 

Al instante, Ella desapareció. En su lugar se materializó una niña humana. 
Tenía el pelo corto, castaño y rizado, y un rostro redondo en el que lucía 
una feliz sonrisa; sus manos regordetas agarraban la bandejita de té con 
determinación. Su inmovilidad era lo único que indicaba que no estaba 
viva. Eso y los ojos vacíos que miraban sin mirar al frente. 

—¿Me oyes? —preguntó con suavidad. 


No se registró movimiento alguno; la niña no parecía más receptiva que 
Ella. John estiró la mano para tocarle la mejilla, pero enseguida la apartó 
con repugnancia: la piel era elástica y estaba caliente..., viva. Se levantó y 
volvió a la mesa sin apartar los ojos de la niña. Apretó el diminuto 
interruptor de nuevo, y la niña titiló y se nubló un segundo para dar paso a 
una imagen sólida: Ella volvía a ocupar su lugar con su rostro plácido de 
muñecota. John se dejó caer con pesadez. 

—Un alcance máximo —murmuró para sí al recordar el fugaz momento 
de lucidez de Clay en el hospital. 

Pero las fotografías que había insistido en darles no revelaban nada. ¿O 
sí? 

Fue hasta la mesa de Clay y levantó el auricular del teléfono: daba tono, 
no parecía haberse estropeado cuando asaltaron el lugar. Marcó su número. 
«Cógelo, Jessica, por favor», pensó. 

—¿Sí? 

— Jessica, SOy yO. 

—-¿Quién es yo? 

—i¡ John! 

—Vale, perdona. Estoy un poco nerviosa. Charlie está bien... Vamos, que 
sigue dormida, no está peor ni nada. 

—Bien. Pero no llamo por eso. Necesito que vayas a la biblioteca, nos 
vemos allí... Lleva el sobre que nos dio Clay; está en mi mochila. 

—Pero no tenemos las fotos —dijo Jessica—. Las dejamos en casa de Jen 
cuando tuvimos que huir para salvar el pellejo, ¿recuerdas? —añadió con 
un punto de sarcasmo. 

—Lo sé. No necesitamos las fotos. Había un negativo en el sobre. 

Hubo una pausa al otro lado, hasta que Jessica dijo: 

—Nos vemos allí. 

John miró a Ella mientras pasaba el dedo pulgar pensativamente por la 
superficie del disco. 

—Y tú te vienes conmigo —le dijo en voz baja a Ella. 

La cogió con cuidado, asqueado por lo que acababa de presenciar, pero 
parecía una simple muñeca. Era tan grande que resultaba difícil de llevar, 
así que se la colocó en la cadera como si fuera una niña y salió por la puerta 
principal. Metió a la muñeca en el maletero, colocó la foto de Charlie y su 
padre en el parasol y salió de la casa conduciendo. 


Cuando John llegó a la biblioteca, Jessica ya estaba hablando con el 
bibliotecario, un hombre de mediana edad que mostraba un gesto de 
fastidio. 

—Si quieres usar el lector de microfichas, tienes que decirme lo que 
quieres ver. ¿Quieres consultar el índice de nuestros archivos? —preguntó. 
Parecía que hubiese hecho la pregunta ya varias veces. 

—No, no hace falta, solo necesito usar la máquina —contestó Jessica. 

El bibliotecario esbozó una sonrisa tensa. 

—El lector sirve para visualizar microfichas. ¿Qué microficha quieres 
ver? —preguntó muy despacio. 

—Es que traigo la mía —dijo Jessica con ligereza. 

El bibliotecario suspiró. 

—-¿Sabes usar la máquina? 

—No —repuso ella tras pensárselo un momento. 

John se acercó apresuradamente. 

—-Yo sé usarla; vengo con ella. ¿Nos puede llevar a la sala? 

El bibliotecario asintió desganado y lo siguieron a un pequeño cuarto 
trasero, donde estaba el lector de microfilms. 

—Tenéis que pasar la película por aquí —-les explicó— y girar las 
palancas para hacerla avanzar. —Le dirigió a John una mirada suspicaz—. 
¿Entendido? 

—Sí, gracias por su ayuda. Es usted muy amable —dijo John mirando a 
Jessica. 

Cuando la puerta se cerró tras el bibliotecario, Jessica sacó el rollo de 
película del bolsillo y se lo dio. 

—Muy bien, ¿qué es lo que buscamos? —preguntó alterada, dando 
palmas nerviosas y enérgicas. 

—Tranquila, ¿vale? —dijo John inexpresivo—. Casi nos matan, no 
sabemos qué le pasa a Charlie..., y ahora parece como si estuviésemos 
buscando un tesoro oculto. 

—-Perdona. —Jessica se puso derecha. 

—-Creo que son las mismas fotos —dijo John mientras desenrollaba la 
película y la pasaba cuidadosamente por la máquina. 

Puso el lector en marcha y apareció la primera imagen: Jessica y Charlie 
mirando ropa en una tienda. Pasó unas cuantas más; todas coincidían con lo 
que recordaba de las fotografías, aunque el orden era distinto..., 


cronológico, supuso. 

—Son las mismas y tampoco están más claras —dijo Jessica. 

—¿Cómo? —hizo retroceder el lector tratando de ver lo que Jessica había 
detectado y a él se le había pasado. 

—_Que no están más claras. Charlie sigue desenfocada —señaló Jessica. 

—Es que está movida —explicó John. 

—-¿En todas? 

—La fotografía está enfocada —dijo de nuevo, cada vez más agitado—. 
Es que está andando. 

A pesar de estar convencido de lo que decía, se calló y empezó a pasar las 
fotos más despacio, estudiando a Charlie en cada una de ellas. Jessica tenía 
razón: Charlie salía borrosa en todas las instantáneas, incluso en algunas 
donde parecía estar quieta. John pasó las fotos rápido para confirmarlo: 
Jessica y Charlie en la tienda de ropa; Marla con ellas dos en el portal de 
casa de Jessica; Charlie abrazándose a sí misma mientras hablaba con John 
en Casa de los Burke la primera noche... Charlie estaba borrosa en todas. 
John las pasó más rápido hasta llegar a las últimas: él y Charlie (la falsa 
Charlie) sentados en el restaurante donde cenaron. 

El carrete terminaba en la última foto de aquella noche: Charlie casi 
disimulada entre la multitud, girándose por última vez. Apenas se la veía, 
estaba mucho más lejos que en cualquiera de las demás imágenes, tan solo 
reconocible por el color del vestido y del pelo. 

—Sigo sin entenderlo —dijo Jessica impaciente. John se acercó a la lente 
y la giró; la imagen se redujo —. Son las mismas fotos. —Se dio la vuelta y 
suspiró. 

—Esa es la cuestión —dijo girando despacio la lente en sentido contrario. 

La película era de alta resolución y la imagen fue ampliándose a medida 
que hacía zoom en Charlie. 

—-¿Qué pasa? 

John siguió haciendo zoom; Jessica soltó un grito ahogado y se apartó de 
la máquina. John soltó la lente. 

—Tiene un alcance máximo —dijo con voz suave. 

La figura que ocupaba la pantalla era elegante y femenina, pero no era 
humana. El rostro, exquisitamente esculpido, estaba partido en dos, con una 
fina hendidura que marcaba la delimitación de ambas mitades. Las 
extremidades y el tronco eran planchas segmentadas de un color casi 


iridiscente. 

—Parece un maniquí —dijo Jessica asombrada. 

—O0 un payaso —puntualizó John—. Yo la vi —recordó perplejo—. La 
noche que atacaron a Clay, estaba en la calle. Me miró... —Los ojos eran 
difíciles de ver en la foto. 

John se acercó más a la pantalla tratando de distinguirlos. 

—Es la impostora, es la otra Charlie —resolló Jessica. 

John apagó el proyector y pestañeó mientras la figura espectral 
desaparecía. Sacó el disco del bolsillo y se lo tendió a Jessica. Ella le dio 
vueltas en la mano con los ojos muy abiertos. 

— ¿Es suyo? 

—No —se apresuró a decir John—. Pero me temo que nuestra amiga 
tiene uno igual, y así es como juega con nuestras mentes cuando estamos 
con ella para conseguir que la veamos como Charlie. —Se apoyó en la 
mesa—. Creo que fue Clay quien hizo estas fotos; me parece que 
sospechaba algo así, pero necesitaba demostrarlo. 

—No lo entiendo. 

—Estos cacharros, estos discos, emiten señales que sobrecargan el 
cerebro y hacen que no veas lo que tienes delante. Claro que no funcionan 
con una cámara, obviamente, pero Henry pensó también en eso. 

—Entonces, la frecuencia o lo que sea que emite hace que la imagen 
salga borrosa —concluyó Jessica, entendiendo al fin. 

—Exacto, pero tiene un alcance máximo. La señal se debilita; por eso 
hizo las fotos desde tan lejos. Sospechaba que lo que generaba el espejismo 
debía de tener un límite. —John volvió a meter el rollo de película en la 
mochila—. Por eso parece humana en las demás fotos, al menos lo 
suficientemente humana, aunque salga borrosa. 

Jessica estudió el disco de nuevo un momento antes de que John lo 
recuperara. 

—Pero sigo sin entenderlo —dijo. Miró a su alrededor como si de repente 
tuviese miedo de que la pillaran. 

—-Creo que es exactamente lo que sospechaba —repuso John—. Excepto 
que estaba completamente equivocado. 

—Ah, claro, eso tiene mucha lógica —espetó Jessica con sarcasmo. 

—Tenía un montón de teorías sobre Charlie —explicó John—. Y, aunque 
me equivocaba en los detalles, sospechaba que a Charlie, nuestra Charlie, la 


habían sustituido por una impostora. Pero no era su gemelo ni su gemela 
mala. Afton la sustituyó por... esto. 

—¿Un robot? —preguntó Jessica con escepticismo—. ¿Como los de 
Freddy*s? John, aquello era distinto. Mataron a gente, a niños. Esos robots 
estaban malditos. No creo en las maldiciones, ¡pero esas cosas estaban 
malditas! Los robots de los que tú hablas no existen, o al menos... todavía 
no. Además, sabía cosas que Charlie habría sabido, ¿cómo pudo 
programarla Afton? 

—Es que no lo sabía todo. Le echaba la culpa a las lagunas que le ha 
provocado su experiencia cercana a la muerte; su personalidad era 
distinta..., todo era distinto..., y todos creímos que sencillamente estaba 
pasando página —concluyó John con amargura. 

—Pero tú no —dijo Jessica. 

Él la miró a los ojos. 

—-No, pero quería creerlo. Algo no encajaba. 

Jessica se quedó callada un momento. 

—¿Por qué mató a Jen? —preguntó de repente. 

—¿Qué? 

—_Que por qué mató a Jen —repitió. 

—La tía Jen conocía a Charlie mejor que nadie —dijo John—. Sabía que 
a ella no podía engañarla. 

—Sí, puede ser. —Jessica se mordió el labio, y luego la alarma se 
extendió por su rostro—. O quizá fuese allí a... 

—A por Charlie —terminó John. 

—John, la hemos dejado sola; tenemos que ir a tu casa. 

John ya estaba saliendo por la puerta y corriendo por la biblioteca hacia la 
salida. Jessica corrió tras él. Ambos subieron al coche de John; él arrancó 
con la mandíbula apretada y puso rumbo a toda velocidad hacia su 
apartamento. 


—¿Haos olvidado algo? —le espetó el hombre, y la mujer lo miró con 


frialdad. 

—Yo no olvido nada. 

—Entonces, ¿por qué no estás de camino? —Levantó el brazo con 
debilidad y señaló la puerta. 

—No queda mucho tiempo —dijo ella—. No entiendo por qué estamos 
malgastando nuestro tiempo, tu tiempo, persiguiendo esto. Soy más útil 
aquí. 

El hombre guardó silencio. 

—Estamos viendo resultados —añadió ella. 

Pero él negó con la cabeza. 

—NOo estamos viendo nada. —Levantó un dedo antes de que ella pudiera 
protestar—. Cualquiera puede descubrir un fuego ya prendido, pero Henry 


encontró una chispa única... Creó algo verdaderamente diferente, algo que 
no se merecía, o que no pretendía encontrar. —Dirigió una mirada aguda a 
la mujer—. Tú me traerás ese algo. 

La mujer miró al suelo y, cuando habló, lo hizo con una nota de súplica 
en la voz. 

—¿No te basto yo? —preguntó con suavidad. 

—No, no me bastas —repuso él con firmeza, apartando la mirada. 

La mujer hizo una pausa y luego se encaminó a la puerta sin mirar atrás. 


No cruzaron palabra mientras conducían a toda velocidad hacia la casa de 
John. Él cogía el volante con tanta fuerza que tenía los nudillos 
blanquecinos, esforzándose por no imaginar lo que podían encontrarse al 
llegar. 

Cuando entró en el aparcamiento, dejó escapar una temblorosa bocanada 
de aire: los pocos coches que había allí eran de sus vecinos y su puerta 
estaba intacta. Le hizo a Jessica un breve gesto afirmativo con la cabeza y 
salieron del automóvil. Jessica lo siguió de cerca y se quedó detrás de él 
contemplando el aparcamiento mientras John abría la puerta. Jessica le pegó 
un fuerte codazo justo cuando estaba a punto de girar la llave. John la sacó 
con brusquedad de la cerradura. 

—¡Au! Pero ¿qué...? 

Se dio la vuelta enfadado hacia Jessica y enseguida se irguió y esbozó una 
amplia sonrisa. 

— ¡Charlie! —profirió. 

La chica, elegante, se acercó a ellos. 

John dio un paso atrás de forma inconsciente. 

—¿De dónde sales? Vamos, que no hemos visto tu coche. Qué sorpresa 
—añadió apresuradamente. 

La chica que no era Charlie sonrió con familiaridad. 

—+Estaba dando un paseo, quería despejarme. De pronto me he dado 
cuenta de que estaba cerca de tu casa y he pensado que podía pasar a 
hacerte una visita. ¿No te hace ilusión? 

John asintió, demorándose para ganar tiempo. 

— ¡Claro! ¡Es estupendo verte! —balbuceó John, dolorosamente 
consciente de que estaba sobreactuando—. Pero tengo la casa hecha un 


desastre. Pisito de soltero, ya sabes. —Forzó una sonrisa—. ¿Te importa 
esperar aquí con Jessica mientras limpio un poco? 

Charlie se echó a reír. 

—John, ya viste mi habitación de la residencia el año pasado... ¡No tengo 
ningún problema con el desorden! 

—-Bueno, pero yo, a diferencia de ti el año pasado, no estoy trabajando en 
un brillante proyecto científico, así que no tengo excusa —dijo él. 

Jessica intervino: 

—¿Qué pasó con aquel proyecto, Charlie? ¿Sigues trabajando en él? 
¿Cómo va? 

La chica se giró hacia Jessica como si la viese por primera vez. 

—Perdí el interés —contestó. 

John aprovechó la oportunidad: abrió la puerta, se coló dentro y cerró 
corriendo antes de que la impostora pudiera seguirle. En su habitación, 
Charlie (su Charlie) seguía hecha un ovillo en la cama, con la espalda 
pegada a la pared; no parecía haberse movido desde que John se había ido. 

——Charlie —susurró—. Lo siento, pero tengo que moverte. Lo haré con 
cuidado. 

La cogió en brazos. Desprendía calor y los ojos se movían detrás de los 
párpados: estaba soñando. John la estrechó con fuerza y miró a su alrededor 
en busca de un lugar donde esconderla... Su parquedad a la hora de 
amueblar la casa más allá de lo básico se rebeló contra él. John llevó a 
Charlie al salón: el sofá hacía un ángulo con la pared y dejaba un diminuto 
espacio triangular detrás. John dejó a Charlie un momento, cogió una manta 
que estaba tirada en el suelo y la puso en el hueco para que le hiciera las 
veces de colchón. Luego se metió él, cogió a Charlie, la pasó por detrás del 
respaldo y la dejó en el suelo. John apenas cabía, ni siquiera de pie, y no 
apartó los ojos de su amiga mientras se encaramaba al sofá de nuevo, por 
temor a pisarla. Había otra manta gris a los pies del sofá (la había olvidado 
allí el inquilino anterior); la cogió y se la echó por encima a Charlie de 
forma que la tapara por completo. 

Alguien llamó a la puerta. 

—¿John? —llamó Jessica—. ¿Has terminado ya de limpiar? —Había un 
punto de pánico en su voz. 

John miró a su alrededor. No había rastro de desorden alguno, ni tampoco 
de que él acabara de ordenar nada. Se precipitó a la habitación y cogió algo 


de ropa sucia del cesto de la colada, y se la llevó con él a abrir la puerta. 

—Lo siento —dijo, tratando de componer un gesto avergonzado—. No 
suelo recibir muchas visitas. 

Jessica sonrió nerviosa, y la otra Charlie lo empujó con una breve sonrisa 
al pasar. 

—Está muy bien —dijo, girándose hacia él—. ¿Qué tal el barrio? 

—Eh..., bien —acertó a contestar John, desconcertado al tenerla frente a 
sí apenas unos minutos después de estar con la Charlie de verdad. 

Esta vez sí apreciaba las diferencias... Podría haber hecho una lista. La 
sensación de que aquella mujer de aire elegante fuera sencillamente Charlie, 
solo que más guapa y más segura de sí misma, se había esfumado. Ahora 
las facciones resaltaban en su rostro como verrugas, y Cada una era una 
señal de que aquella no era Charlie. La nariz era demasiado estrecha; los 
pómulos, demasiado prominentes. Los ojos estaban demasiado separados. 
La línea del pelo empezaba demasiado atrás. El ángulo de las cejas no era el 
correcto. Las diferencias eran mínimas, milimétricas: la única forma de 
asegurarse habría sido examinando a Charlie y a su doble robótica la una 
junto a la otra. O una después de la otra. La Charlie falsa le sonrió con 
sutileza y desplazó todo el peso de su cuerpo sobre el otro pie, como si 
fuese a acercarse a él. John carraspeó buscando algo que decir, pero Charlie 
apartó la mirada y empezó a examinar el salón. Detrás de ella, Jessica le 
dedicó una mirada inquisitiva, probablemente preguntándose dónde estaba 
la auténtica Charlie. John la ignoró: la doble de Charlie pasó junto a él para 
entrar en su habitación, y él la siguió deprisa. 

— ¡Pues bueno! —John pasó a la acción—. Esta es mi habitación —dijo, 
como si la visita guiada hubiera sido idea suya. 

— Muy bonita —murmuró Charlie, escudriñando el dormitorio. 

Paseó en círculo por él, examinando cada rincón, y luego fue hasta la 
cómoda y giró sobre sus talones para volver a inspeccionar la habitación 
desde allí. 

—-Chicos, ¿qué tal si hacemos algo luego? —dijo Jessica de repente. 

Charlie no contestó. En lugar de eso, se arrodilló despacio y miró debajo 
de la cama. Jessica y John intercambiaron una mirada nerviosa. 

—No hay mucho que ver. Vivo solo —bromeó John. 

Jessica le dio un codazo y puso cara de desaprobación. «Estoy siendo 
demasiado obvio otra vez», pensó John. Notaba el pulso latiéndole en la 


garganta. Enseguida se arrepintió de lo que había dicho. «Por favor, no 
mires más.» Charlie entró en el baño y miró a su alrededor; abrió el 
botiquín y examinó lo que había dentro. Jessica miró a John perpleja, y 
entonces se dio cuenta de que estaba buscando señales de que alguien 
hubiese resultado herido. Charlie empezó a cerrar el armario, vio su reflejo 
y se detuvo, aún con la mano en la puerta del armario, mirándose. 
Permaneció inmóvil un buen rato; luego miró a John en el espejo e hizo una 
mueca. 

—Odio los espejos —comentó, y acto seguido se apartó y descorrió la 
cortina de la ducha. 

— Ya, ¿eh? Te ponen diez kilos —dijo John sin energía. 

——Creo que eso son las cámaras —le corrigió Jessica. 

—-Bueno, pues los espejos te ponen cinco —susurró John. 

—A lo mejor, lo que sucede simplemente es que tienes que adelgazar. 

—-¿En serio estamos teniendo esta conversación? 

Siguieron observando a Charlie. 

—Está buscando —susurró Jessica—. Ni siquiera disimula. 

John se preocupó. Charlie se detuvo y abrió el armario de la habitación, 
se agachó para mirar en el hueco que quedaba debajo de las camisas y las 
chaquetas colgadas. Se levantó y volvió al salón: Jessica la siguió y se 
apresuró a adelantarla. Se sentó rápidamente en el sofá y cruzó las piernas. 
Charlie fue hasta la cocina americana, abrió la nevera y la cerró. 

—-¿ Tienes hambre? —le preguntó Jessica—. Seguro que John tiene algo 
de comer. 

—No, gracias. ¿Qué tal todo, Jessica? ——preguntó Charlie mientras 
cruzaba la estancia hasta el sofá. 

John se puso rígido y se contuvo para no salir corriendo a detenerla. En 
lugar de eso, abrió la nevera y se obligó a respirar mientras, con el rabillo 
del ojo, la observaba sentarse al lado de Jessica. 

—-¿ Alguien quiere agua? ¿O un refresco? —ofreció. 

—Sí, por favor —contestó Jessica con voz tensa, tosiendo con 
brusquedad. 

John cogió dos latas y se las llevó. Jessica cogió la suya con ganas. 

—Gracias —dijo con demasiado énfasis. 

Él hizo un gesto con la cabeza. 

—No hay de qué. —Sonrió a Charlie con gesto tenso y ella lo miró: cada 


momento que pasaba allí con ella le hacía sentirse como si le fuese a 
despegar la piel de los huesos. Podría haber pensado que era un efecto 
secundario del chip, pero no había sentido aquello hasta saber quién era en 
realidad. 

—Siéntate, John. —Charlie sonrió y le señaló el brazo del sofá junto a 
ella. 

—Siento no tener sillas ni nada más. No tenía pensado vivir aquí mucho 
tiempo —se disculpó John, nervioso. 

—¿Cuánto tiempo llevas en esta casa? —La voz familiar de Charlie 
sonaba a lata. 

John se sentó a su lado. 

—Desde... aquello. Me mudé cuando llegué aquí. 

—Ah. —Volvió a recorrer la estancia con la mirada—. Supongo que no 
me acuerdo. 

—Nunca habías estado —repuso él, incapaz de evitar el tono gélido en su 
VOZ. 

Jessica le dirigió una mirada de advertencia y él respiró hondo. Charlie se 
puso a escudriñar el salón de nuevo. Miraba al frente con cara de 
concentración. Movió los ojos arriba y abajo, barriendo la habitación, y 
empezó a girar el torso despacio casi hasta darse la vuelta; en un segundo 
vería el hueco detrás del sofá. 

—Charlie, me lo pasé muy bien el otro día —dijo John rápidamente, 
obligándose a sonar convincente—. ¿Te apetece que cenemos juntos otra 
vez hoy? 

Ella se dio la vuelta con cara de sorpresa. 

—Sí, claro... Me encantaría, John. ¿En el mismo sitio? 

—-En el mismo sitio. ¿A las siete? 

—Vale. 

— ¡Qué bien! —dijo Jessica poniéndose de pie—. Bueno, yo tengo que 
irme —dijo—. ¿Te vienes, Charlie? 

Le dirigió una mirada nerviosa a John, y él se apresuró a ponerse de pie. 

—Yo te llevo en coche si quieres —se ofreció el chico—. Como decías 
que habías venido andando... 

«Gracias», articuló Jessica en silencio por detrás de la espalda de Charlie. 

—No —contestó Charlie—. Creo que me iré dando un paseo. No he 
aparcado muy lejos. Y hace muy buen día. 


—Vale —dijo John. 

Charlie atravesó el salón con movimientos gráciles y salió del 
apartamento. Jessica dejó escapar una larga bocanada de aire, como si 
llevase tiempo aguantándosela. Fueron hasta la ventana y observaron a la 
impostora en silencio mientras se alejaba hasta que desapareció tras una 
curva de la carretera. 

—¿Y si vuelve? —dijo Jessica—. No quiero que estés solo con esa cosa 
—añadió casi escupiendo la última palabra. 

John asintió con gesto vigoroso. 

—-Yo tampoco quiero estar solo con ella. 

Jessica se quedó pensativa un momento. 

—No tardaré mucho —dijo—. Necesitamos ayuda. Y si no crees que sea 
buena idea que Charlie vaya al hospital, entonces el hospital tendrá que 
venir a ella. 

—¿Marla? 

—Marla. 

Dicho esto, fue rápidamente hacia la puerta. John salió con ella y la 
observó incómodo mientras subía a su coche y se alejaba. Luego volvió a 
entrar, cerró la puerta con llave y echó el cerrojo. «Como si sirviera para 
algo», pensó mientras deslizaba la cadena. 

—¿Charlie? —llamó en voz baja. No esperaba obtener respuesta, pero 
quería hablar con ella, se sentía casi obligado a ello—. Charlie, ojalá 
pudieras oírme —continuó mientras iba hasta el armario de la habitación y 
cogía las otras dos mantas que tenía—. Creo que será más seguro para ti 
que te quedes donde estás, en lugar de en la habitación. 

Apartó el sofá un poco más de la pared, pensando en cómo conseguir que 
estuviera más cómoda. Sin saber muy bien qué hacer, cogió un almohadón 
y se agachó para quitar la manta que le tapaba la cara. 

—Lo siento, solo tengo una almohada —dijo, intentando no perder el 
equilibrio. 

—N... pasa n...ada —se oyó en un murmullo amortiguado desde debajo 
de la manta. 

John trastabilló hacia atrás tropezando con el asiento. Consiguió no 
golpearse la cabeza contra el suelo. 

—-¿Charlie? —gritó, y luego bajó la voz mientras escalaba por el sofá de 
nuevo—. Charlie, ¿estás despierta? —No hubo respuesta. Esta vez no 


intentó colarse en el hueco entre el sofá y la pared, sino que se inclinó a 
mirar. Su amiga se movía un poquito—. Charlie, soy yo, John —dijo en un 
susurro urgente—. Si puedes oírme, aférrate al sonido de mi voz. 

Se detuvo al ver que Charlie se incorporaba y se apartaba la manta de la 
Cara. 

La miró tan atónito como la primera vez que la había visto. Tenía la cara 
colorada y el pelo pegado a la piel tras haber estado debajo de la manta; 
tenía los ojos casi cerrados; pestañeó varias veces por culpa de la luz, 
bajando la mirada para luego apartarla. John se levantó de un salto y se 
apresuró a bajar las persianas. Cerró la puerta de la habitación y corrió las 
cortinas de la ventana de la cocina. El apartamento, que ya de por sí no 
tenía mucha luz, estaba casi a oscuras. Volvió corriendo hasta el escondite 
de Charlie, cogió el sofá por un extremo y tiró para apartarlo aún más, lo 
suficiente para poder meterse en el hueco con ella. Seguía sentada apoyada 
en la pared, pero parecía desmadejada, como si no fuese capaz de seguir en 
esa postura mucho tiempo. Estiró la mano para ayudarla a mantenerse 
erguida, pero, cuando le tocó el brazo, ella hizo un sonido agudo y 
angustiado, y él la apartó de inmediato. 

—Lo siento. Soy yo, John —repitió, y ella giró la cabeza para mirarlo. 

—John —dijo con voz débil y áspera—. Lo sé. —Respiraba con 
dificultad y parecía que le costaba hablar. Estiró una mano hacia él con gran 
esfuerzo. 

—-¿Qué necesitas? —preguntó él buscando su rostro. 

Charlie alargó aún más la mano; entonces él comprendió y se la cogió. 

—Nunca más te voy a soltar —susurró. 

Ella sonrió sin fuerzas. 

—Sería un poco raro —susurró de vuelta. 

Abrió la boca como para continuar, pero suspiró y se estremeció. 

John se acercó más, asustado. 

—¿Qué... —cogió aire de nuevo— me pasa? —dijo como buenamente 
pudo. 

Abrió los ojos y lo miró suplicante. 

—-¿Cómo te encuentras? —dijo él, evitando la pregunta. 

—Cansada... Me duele todo —contestó con voz entrecortada. Se le 
cerraban los ojos. 

Él apretó la mandíbula y trató de mantener el gesto neutro. 


—Estoy intentando ayudarte —dijo por fin—. Mira, tienes que saber... 
que hay alguien, algo que está intentando hacerse pasar por ti; dice que eres 
tú. —Ella abrió los ojos y le apretó la mano de nuevo en señal de alerta—. 
Es idéntica a ti. No sé por qué lo hace, no sé qué quiere, pero voy a 
averiguarlo. Y voy a ayudarte. 

—Afton —dijo en un jadeo apenas audible. 

John llevó la mano al sofá para coger la almohada que había traído. 

—¿Puedes levantar la cabeza? —preguntó, y ella la elevó un poco para 
que él pudiera colocar la almohada—. Ya sabemos que es Afton —repuso, y 
volvió a cogerle la mano una vez que estuvo más cómoda; ella se la apretó 
suavemente—. Tengo uno de los chips. Afton Robotics. Charlie, tengo esto. 
Clay va a ayudarnos, y Jessica, y vamos a traer a Marla para que te ayude a 
recuperarte. Todo irá bien. ¿Vale? 

Pero Charlie estaba de nuevo inconsciente; no sabía cuánto habría oído o 
entendido. Seguían cogidos de la mano. 


«Alguien que se parece a mí... Nunca te soltaré... ¿John?» Charlie 
luchaba por ordenar sus pensamientos: lo que tenía sentido un momento 
antes enseguida perdía forma, se escapaba de su alcance en decenas de 
direcciones distintas, como pétalos en el agua. «La puerta...» 

—Todo irá bien —dijo John, pero Charlie no sabía si se lo había dicho en 
su mente o en el mundo real. 

Sintió que volvía a deslizarse en la oscuridad; intentó aferrarse a aquella 
voz, pero la extenuación pesaba más que ella y la arrastraba 
inexorablemente. 


Charlie miró a la puerta otra vez. «Llega tarde; o yo he llegado pronto.» 
Cogió el tenedor que tenía delante y pasó el pulgar por encima del metal 
liso; los dientes golpearon el vaso de agua con un claro tintineo y ella 
sonrió. Volvió a golpear el cristal. «¿Cuánto sabrá?» 

Golpeó el vaso de nuevo, y esta vez se percató de que varias personas se 
giraban para mirarla con gesto confundido. Ella sonrió educadamente, dejó 
el tenedor sobre la mesa y cruzó las manos en el regazo. Charlie respiró 
hondo y se irguió. 


Al acercarse al restaurante, John vio que no-Charlie ya estaba allí. Se 
había cambiado de ropa. No se había fijado en qué llevaba puesto antes, 
pero ahora lucía un vestido corto ceñido de color rojo... Se habría acordado 
de algo así. Se detuvo en la acera, fuera de su vista, haciendo algo de 
tiempo. No conseguía sacarse de la cabeza aquella otra imagen, la cara 
pintada con la hendidura que la dividía por la mitad. Charlie estaba sentada 
en la silla de la otra vez; no tenía nada delante, solo un vaso de agua. 
Cuando habían cenado allí, había pedido comida, pero John no recordaba 
haberla visto comer. Aunque tampoco recordaba haberse fijado en que no 
comía. 

— ¡Deja de remolonear! —chisporroteó una voz desde su cintura, y John 
pegó un respingo. 

Se sacó el walkie-talkie del bolsillo de la chaqueta y dio la espalda al 
restaurante antes de hablar por él, por si acaso la Charlie falsa miraba a la 
Calle. 

—No estoy remoloneando —se excusó. 

—No deberías poder oírnos —le recordó la voz distorsionada de Jessica 
—. ¿Has tapado el botón con la cinta americana? 

—A ver, espera. 

John examinó el walkie-talkie: la cinta que había puesto por encima del 
botón de transmisión se había soltado. La volvió a pegar y alisó la 
superficie irregular con la uña. Se metió el aparato en el bolsillo de nuevo y 
entró. 

Al entrar, echó un vistazo por el restaurante. Jessica y Carlton estaban 
sentados juntos en una mesa de sofás con respaldo alto, fuera del campo de 
visión de Charlie. 

—-¿ Todavía me oís? —susurró John. 

La mano de Carlton se alzó por encima del respaldo un instante con el 
dedo pulgar levantado en señal de afirmación, y John esbozó una sonrisa. 
Volvió a concentrarse en Charlie, que todavía no lo había visto. 

Levantó la cabeza abruptamente de la carta cuando él se acercó a la mesa, 
como si notara su presencia. Le dedicó una sonrisa radiante. 

—Siento llegar tarde —dijo John mientras tomaba asiento. 

—+Eso suelo decirlo yo —bromeó Charlie. 

Él sonrió, incómodo. 

—Supongo que sí. —La miró un momento: había ensayado cosas que 


decir, pero se había quedado en blanco. 

—He oído que fuiste con Jessica de visita a ese viejo pueblo fantasma. — 
Charlie soltó una risita—. ¿Cómo se llamaba? —Se inclinó hacia delante y 
apoyó la barbilla en la mano. 

—¿Pueblo fantasma? —dijo John con tono monocorde, intentando que su 
rostro no lo delatara. Le costó la misma vida no girarse hacia Jessica y 
Carlton. Charlie lo miraba expectante. Bebió un sorbo de agua—. ¿Te 
refieres a Silver Reef? —preguntó, dejando el vaso en la mesa con cuidado. 

—SÍí, me refiero a Silver Reef. —Sonreía, pero tenía el rostro tenso, como 
si algo acechara voraz bajo la superficie—. Es raro ir a un sitio así, John. — 
Inclinó la cabeza levemente—. ¿Fuisteis a hacer turismo? 

—Siempre he sido un... loco de la historia. Ya sabes, la fiebre del oro... 

—-De la plata —le corrigió Charlie. 

—De la plata. Sí. Eso también. Son épocas fascinantes de la historia. — 
John estuvo tentado de darse la vuelta para ver si Jessica aprobaba su 
respuesta o si se disponía a levantarse de la mesa para salir corriendo del 
restaurante—. No sabías eso de mí, ¿eh? —-Se irguió en la silla—. Me 
encanta la historia: los pueblos históricos, los sitios históricos. —Carraspeó. 

Charlie cogió el vaso de agua y bebió; lo dejó de nuevo en la mesa y John 
alcanzó a ver la marca del pintalabios rojo que había dejado. Él se echó un 
poco hacia atrás y miró para otro lado, en busca de cualquier cosa que mirar 
que no fuera ella. 

—-¿A qué fuiste allí? —preguntó Charlie llamándole la atención. 

—Fui a... —empezó a decir, y luego se tomó un momento para ordenar 
los pensamientos—. Fui a buscar a una vieja amiga —respondió con tono 
tranquilo. 

Ella asintió y lo miró a los ojos. Él pestañeó y se prohibió apartar la 
mirada. Ya había visto unos ojos así antes: no era la locura de Springtrap ni 
el plástico viviente e insólito de los demás robots, sino la mirada brutal y 
cruda de una criatura empeñada en sobrevivir. Charlie lo miraba como a una 
presa. 

—-¿ Y encontraste a tu vieja amiga? —preguntó con un tono cálido y fuera 
de lugar. 

—Sí. La encontré —contestó John sin ceder bajo su mirada. Charlie 
entrecerró los ojos; la fachada que los separaba era cada vez más estrecha. 
John se inclinó hacia delante sobre los brazos cruzados, apoyando todo el 


peso de su cuerpo en la mesa que había entre los dos—. La encontré —dijo 
en voz baja. 

Una sombra sobrevoló el rostro de Charlie... Sorpresa, quizá. Se apoyó 
sobre la mesa imitando su postura. John intentó no estremecerse cuando los 
brazos de Charlie se deslizaron más cerca de los suyos. 

—¿Dónde está? —preguntó Charlie con un tono tan suave como el de 
John. Ya no sonreía. 

—NOo sé cuánto me llevará demostrarle a toda esta gente lo que eres en 
realidad —dijo John—. Pero puedo hacer varios intentos antes de que 
llegues hasta esa puerta. —Agarró el vaso de refresco sin apartar la mirada 
—. Empezaré con este vaso y luego con una silla, en la cabeza, y de ahí en 
adelante. 

Charlie inclinó la cabeza como si estuviera posicionándose. John sabía 
que le temblaba la mano y que estaba colorado. El corazón le iba a mil: 
notaba el pulso golpeándole en el cuello. Charlie sonrió, se puso de pie y se 
inclinó suavemente sobre la mesa. John apretó la mandíbula con los ojos 
fijos en ella. Charlie le dio un beso en la mejilla y le puso una mano en un 
lado del cuello. La mantuvo allí mientras se alejaba, mirándolo a los ojos. 
Sonrió y dejó los dedos sobre su yugular durante un breve instante antes de 
separarlos. John volvió a pegar la espalda al respaldo como si ella lo 
hubiese tenido sujeto hasta entonces. 

—Gracias por la cena, John —dijo ella, y las palabras sonaron casi 
embelesadas. Recogió la mano poco a poco, saboreando el momento—. 
Siempre es un placer verte. 

Entonces dio media vuelta sin esperar respuesta y fue a pagar la cuenta. 


Hubo una larga pausa. 

—Se ha ido —se oyó la voz de John por el walkie-talkie. 

Jessica miró a Carlton; parecía levemente conmocionado; miraba a 
Charlie como si lo hubieran hipnotizado. 

—;¡Carlton! —siseó Jessica. 

Él salió de su ensueño y sacudió la cabeza. 

— ¡Está cañón! —dijo Carlton. 

Jessica se dio la vuelta y le dio a Carlton una bofetada con toda la fuerza 
que pudo. 


—i¡Idiota! ¡Se supone que tienes que vigilarla, no mirarle el culo! 
Además, te recuerdo que fue ella quien mandó a tu padre al hospital. 

—No, no, es verdad. Muy grave... —Se quedó sin palabras, obviamente 
distraído. 

—+Es que no sé para qué te he traído... 

Jessica salió a toda prisa de la mesa de banco corrido, como buenamente 
pudo. 

—¿Adónde vas? —preguntó Carlton. 

—Tengo una idea; quédate aquí. —Jessica suspiró—. Coge mi coche. 

Carlton la llamó, pero ella no se detuvo y le lanzó las llaves del coche. 
Carlton fue hasta la mesa de John. 

—Hola. ¿Estás bien? 

John no se giró al oír la voz de Carlton detrás de él. 

—No. Muy bien no estoy. —Se recostó en su asiento, miró al techo de 
yeso y por fin miró a Carlton—. ¿Dónde está Jessica? —preguntó al 
instante. 

—No lo sé, se ha ido corriendo... 

Carlton señaló el aparcamiento y John se dio la vuelta justo a tiempo de 
ver a Charlie alejándose al volante de su coche. 

—Ha hecho una estupidez, ¿verdad? —dijo John sin energía. 

Carlton lo miró y ambos corrieron hacia la puerta. 


Jessica se dirigió a hurtadillas hasta la entrada trasera del restaurante. Vio 
que Charlie seguía de pie en el mostrador pagando la cuenta. Se deslizó por 
la puerta de atrás y rodeó el edificio; sus tacones repiqueteaban sobre el 
pavimento. Se los quitó, los tiró a los arbustos y siguió corriendo descalza. 

—Jessica, ¿se puede saber qué haces? —murmuró para sí. 

Cuando dobló la esquina del edificio que daba al aparcamiento, vio el 
coche de Charlie y fue directa hacia él. La puerta delantera estaba abierta. 
Abrió el maletero, cerró la puerta y se deslizó dentro sin cerrar la tapa del 
todo. 

Pasado un minuto, hubo un ruido dentro del vehículo y Jessica se esforzó 
para aguzar el oído: parecían voces. No, era una sola voz, pero tardó unos 
instantes en darse cuenta. Charlie hablaba, pero nadie le contestaba. Jessica 
se concentró, tratando de aislar los sonidos, pero no conseguía descifrar lo 


que estaba diciendo Charlie: resultaba ininteligible desde el maletero. Se 
colocó con cuidado, tratando de permanecer lo más tumbada posible, pero 
con el brazo levantado para sostener el pasador del maletero. Si no lo 
sujetaba con fuerza, se movería y Charlie se daría cuenta. Pero si lo 
acercaba demasiado al cierre, podía quedarse atrapada allí dentro. 

Diez minutos después, el coche frenó en seco; Jessica salió disparada 
contra la pared y casi suelta el pasador. Recuperó el equilibrio y se quedó 
muy quieta mientras escuchaba. La puerta del conductor se abrió y se cerró 
un minuto después. Jessica oyó el ruido amortiguado de los pasos de 
Charlie alejándose y la gravilla crujiendo bajo sus pies; luego, silencio. 
Jessica suspiró de alivio, pero no se movió. Empezó a contar: 

— Misisipi, uno... Misisipi, dos... —jadeó con un hilo de voz. 

No se oía nada más que su voz susurrante. Contó hasta sesenta, luego se 
detuvo y se deslizó más cerca de la puerta del maletero. Soltó con cuidado 
el pasador y levantó la tapa muy despacio. 

El coche estaba aparcado en el centro de un gran aparcamiento, iluminado 
con una extraña luz proveniente de las farolas. La luz tenía un tinte rojizo. 
Jessica se giró y descubrió un enorme neón sobre su cabeza que inundaba el 
lugar de rojos y rosas brillantes e impedía ver cualquier otra cosa. En el aire 
zumbaba con fuerza lo que parecía el ruido de un centenar de fluorescentes. 
Jessica entrecerró los ojos y levantó una mano para taparse los ojos: la cara 
enorme y sonriente de una niña la miraba desde lo alto a base de relucientes 
luces de neón en el cielo nocturno. Iba caracterizada de payaso: tenía la cara 
pintada de blanco, dos redondeles rosas en las mejillas y, por nariz, un 
triángulo a juego. Llevaba el pelo naranja recogido en dos coletas a ambos 
lados de la cabeza, y junto a ella lucían unas letras rojas y gruesas 
ribeteadas de amarillo. Jessica miró el letrero un buen rato hasta que cobró 
sentido: CIRCUS BABY'S PIZZA. El resplandor le hacía daño en los ojos, así que 
apartó la mirada y corrió hasta el edificio oscuro que había al otro extremo 
del aparcamiento mientras parpadeaba para librarse de la imagen del letrero 
de neón. Atravesó como pudo unos setos y se apoyó contra un muro de 
ladrillo blanco que parecía nuevo. Se quitó la mano de la cara y, cuando sus 
ojos se acostumbraron a la oscuridad, vio una larga hilera de ventanas 
alargadas que recorría la fachada. 

Fue hasta la que tenía más cerca y pegó la cara al cristal, pero estaba 
tintado y no se veía ni una sombra de lo que había detrás. Jessica dio las 


ventanas por imposibles y caminó con paso ligero hasta la parte trasera del 
edificio sin separarse del muro de ladrillo. Las luces blancas y rojas de neón 
se fueron quedando atrás a medida que Jessica rodeaba el edificio y se 
sumía en la oscuridad. 

Había más plazas de aparcamiento detrás, aunque estaban vacías. Una 
bombilla solitaria parpadeaba sobre una puerta lisa de metal, proyectando 
una luz amarilla y pálida que parecía impregnarlo todo. Había varios cubos 
de basura alineados contra la pared, y dos contenedores cerraban la zona y 
bloqueaban la vista desde el exterior. Jessica se escabulló hasta la puerta 
con cuidado de no pisar nada. Empujó con suavidad, pero estaba cerrada a 
Cal y canto. Encima había un ventanuco. Se agarró al marco para ponerse de 
puntillas y sonrió: desde allí sí veía algo. 

La habitación del interior estaba iluminada con una luz tenue. Charlie 
estaba allí, de perfil y hablando con alguien a quien Jessica no alcanzaba a 
ver; tampoco podía oír su voz. Jessica se desplazó por el borde para intentar 
ver a la otra persona, pero lo único que consiguió distinguir fue el 
movimiento borroso de alguien haciendo gestos. Pasados unos minutos le 
empezaron a doler las pantorrillas, así que se soltó y flexionó los pies. 
Suspiró y volvió a ponerse de puntillas, apoyó la cara contra el cristal y se 
puso una mano sobre los ojos a modo de visera para bloquear la luz 
exterior. No sirvió de nada: la habitación estaba vacía, o al menos se había 
apagado la luz. Jessica retrocedió y dio media vuelta a regañadientes para 
buscar otro sitio por donde mirar... y entonces gritó. Se llevó una mano a la 
boca, aunque era demasiado tarde para ahogar el grito. 

Charlie sonrió. 

— Jessica —dijo inocentemente—, tenías que haberme dicho que venías, 
podía haberte traído yo. 

—Ya, bueno, corrí detrás de ti para alcanzarte, pero ya te habías ido. 

Jessica dio un paso atrás con el corazón latiéndole a toda velocidad. Cada 
fibra de su ser le gritaba que corriera, pero sabía que no podría ir más allá 
de donde estaba la impostora que tenía ante ella. 

—-¿Quieres entrar? —preguntó Charlie en tono muy amigable. 

—SÍí, me encantaría; es que no encontraba la puerta —dijo señalando el 
aparcamiento. 

Charlie asintió. 

—Está al otro lado —dijo, y dio un paso más. 


Jessica retrocedió de nuevo. 

—-¿ Y qué haces tú aquí, por cierto? —preguntó Jessica, tratando de sonar 
tranquila. «¿No sabe que lo sé? ¿Me dejará irme si le sigo el rollo?» 

—Te lo enseñaré —contestó Charlie. 

Jessica se mantuvo impávida; tenía los músculos tan tensos que empezaba 
a notarlos cansados; respiró hondo intentando relajarse. Pero, de pronto, se 
dio cuenta de que Charlie la estaba arrinconando contra un muro donde no 
tendría escapatoria. 

—-Es tarde, debería irme ya —dijo Jessica obligándose a sonreír. 

—No es tarde —protestó Charlie mirando al cielo. 

Jessica titubeó en busca de una excusa y los ojos de Charlie 
relampaguearon mientras daba otro paso adelante. Estaba tan cerca que 
Jessica podría haber notado su respiración en la piel, pero Charlie no 
respiraba. 

La sonrisa de la impostora se amplió aún más. Jessica retrocedió hasta 
que se dio con la cabeza contra el muro de ladrillo, haciéndose daño. 
Charlie sonrió más y más, la sonrisa era tan grande que resultaba imposible, 
hasta que de pronto los labios se le abrieron por la mitad y revelaron una 
hendidura que le seccionaba la cara de arriba abajo. Jessica se encogió de 
forma instintiva. Charlie pareció hacerse más alta; sus extremidades se 
segmentaron como las de una muñeca articulada. Sus facciones empezaron 
a palidecer y se desvanecieron, sustituidas por el rostro metálico e 
iridiscente de payaso que habían conseguido distinguir en las fotos de Clay. 

—¿Te gusta mi nuevo aspecto? —preguntó Charlie, con una voz todavía 
suave y humana. 

Jessica inspiró estremecida, sin atreverse a hablar. La criatura en la que se 
había convertido Charlie la miró con ojos de depredador. En un instante, un 
olor químico y acre inundó el aire. Entonces, Charlie se abalanzó sobre 
Jessica y todo se puso oscuro. 


dl Vo veo nada.» 


Jessica cerró los ojos y volvió a abrirlos, pero la oscuridad seguía 
presente. Lo intentó de nuevo y se dio cuenta, presa del pánico, de que no 
podía moverse. El aire olía a podrido y le revolvía el estómago, así que se 
obligó a respirar hondo. «Dejaré de notarlo si respiro.» Intentó moverse otra 
vez, tratando de averiguar qué era lo que la retenía. Estaba sentada: tenía las 
muñecas atadas detrás del cuerpo y los brazos rodeando el respaldo de una 
silla en una postura incómoda; por otro lado, tenía los tobillos atados a las 
patas. Tiró de las cuerdas, y casi derribó la silla forcejeando para liberarse, 
pero sin éxito. Entonces se hizo la luz. 

Jessica paró de moverse. Pestañeó por culpa del resplandor repentino 
mientras recuperaba la visión. La falsa Charlie estaba a la luz de la ventana, 
con su forma real: no cabía duda de que era un animatrónico, pero no se 


parecía a ningún otro que Jessica hubiese visto antes. Estaba fabricada a 
tamaño real (medía lo mismo que Charlie), y la silueta era la de una mujer, 
o algo parecido. En la cara bifurcada lucía unos mofletes pintados de rosa y 
una nariz roja y brillante, y sus enormes ojos redondos estaban enmarcados 
por largas pestañas negras. Tenía incluso pelo: dos coletas naranjas y 
sedosas que brotaban de los lados de la cabeza y brillaban artificialmente a 
la luz. Jessica no conseguía deducir de qué material era el cabello. Llevaba 
un vestido rojo y blanco, o los segmentos metálicos de su cuerpo estaban 
pintados para parecerlo. De la cintura salía una falda roja con vuelo. Estaba 
muy quieta y miraba fijamente a Jessica, que estaba paralizada, con miedo 
incluso a respirar, pero la criatura se limitó a inclinar la cabeza hacia un 
lado sin dejar de mirarla. Su rostro animatrónico le resultaba familiar, pero 
aún estaba un poco mareada y no conseguía recordar dónde la había visto 
antes. 

—Supongo que no me echarías una mano con esto, ¿no? —Jessica 
levantó los pies los pocos milímetros que las cuerdas le permitían. 

La animatrónica sonrió. 

—Supones bien, ¿no? —dijo con la misma voz sorprendente. 

Jessica se encogió, rebelándose ante el sonido de la voz de su amiga 
proveniente de aquella singular criatura. 

—-¿Quién eres? —preguntó Jessica. 

—Soy Charlie. 

Jessica miró a su alrededor con impotencia, a la habitación mal 
iluminada. Aparte de la silla, el único objeto que alcanzó a ver fue un viejo 
y enorme horno de leña de cuya puerta emanaba un cálido resplandor 
naranja por unos pequeños agujeros de ventilación. 

—Al menos..., parte de mí es Charlie —dijo la criatura. 

Estiró la mano ante sí y la estudió. 

Jessica levantó la vista y, de pronto, Charlie estaba de pie junto a la 
ventana con aire confuso e inocente. 

—Es raro —dijo la animatrónica—. Tengo algunos recuerdos. Sé que no 
me pertenecen, pero a la vez sí. —Hizo una pausa. Jessica volvió a ponerse 
a forcejear con los nudos—. Sé que no me pertenecen porque no siento 
nada cuando me vienen a la mente. Simplemente están ahí, como una 
carretera larga por la que camino, flanqueada por carteles de cosas que 
ocurren en otros lugares. 


—¿ Y qué sientes? —murmuró Jessica intentando desviar la conversación 
por puro instinto de supervivencia. 

La animatrónica dirigió los dardos de su mirada hacia ella. 

—Siento... decepción ——dijo con voz Cada vez más tensa—. 
Desesperación. —Miró por la ventana—. La decepción de un padre y la 
desesperación de una hija —susurró. 

—¿ Henry? —dijo Jessica en un hilo de voz. 

La chica la miró de nuevo. 

—No. Henry no. Él era más brillante que Henry. Yo contemplaba a mi 
padre trabajando desde lejos, desde muy muy lejos. —Se quedó sin 
palabras. Jessica esperó a que continuara; casi había olvidado que estaba 
intentando escapar—. Ahora lo veo todo con claridad —prosiguió la 
animatrónica—. Pero en mis recuerdos... todo era mucho más sencillo, y 
por ende mucho más doloroso. Pero cuando eres una niña, tus padres lo son 
todo. Son tu mundo y no conoces nada más. Cuando eres una niña, tu padre 
es tu mundo. Qué existencia tan trágica y miserable. 

Jessica sintió que se mareaba y levantó la mirada hacia la animatrónica, 
que ahora volvía a tener la apariencia de payaso, pero la imagen se 
desvaneció. De repente era Charlie la que estaba a la luz, pero la 
interrupción momentánea del espejismo bastó para recordarle dónde estaba 
y que tenía que huir de allí. 

La chica animatrónica estaba junto a la única ventana de la habitación. 
Había una puerta no muy lejos; Jessica estaba más cerca que la 
animatrónica, aunque no contaba con ser más rápida que ella. «¿Qué otra 
cosa puedo intentar?» Poco a poco, sin apartar la vista de su secuestradora, 
Jessica empezó a mover las muñecas adelante y atrás, tratando de aflojar la 
cuerda que la aprisionaba. La chica la observaba, pero no hacía nada para 
detenerla, así que Jessica continuó. 

—Ese es el error y el mayor pecado de la humanidad —dijo la chica—. 
Nacéis sin ninguna inteligencia, pero todo corazón; absolutamente capaces 
de sentir dolor y tormento, pero sin el poder de comprender. Eso os hace un 
blanco fácil para el maltrato, para el abandono, para un dolor inimaginable. 
Lo único que sabéis hacer es sentir. —Se miró las manos de nuevo—. Lo 
único que sabéis hacer es sentir, pero nunca comprender. Se os otorga un 
poder terrible. 

Las cuerdas parecían tensarse más cuanto más tiraba de ellas, tanto que 


notó que se le llenaban los ojos de lágrimas. «Parece que no le importa que 
intente escapar ——pensó amargamente—. Si tan solo pudiera ver los 
nudos... —Paró de moverse, respiró hondo y cerró los ojos—. Busca el 
nudo. Ignora al robot.» Jessica movió la mano derecha en busca del final 
del nudo, para lo que hubo de doblar la muñeca hasta hacerse daño. Por fin 
encontró el extremo de la cuerda y lo cogió: la cuerda se tensó, pero la 
recorrió con los dedos hasta llegar a la base del nudo. Entonces empezó a 
empujar el extremo de la cuerda hacia arriba para que pasara por el lazo. 

—-Yo quería ser la que estuviera en aquel escenario, pero siempre fue ella. 
Todo su amor era para ella. 

—Te refieres a Afton. —Jessica se detuvo y Charlie asintió—. William 
Afton nunca hizo nada con amor —gruñó. 

—Debería abrirte en canal. —La apariencia de Charlie parpadeó; el rostro 
y el cuerpo de la animatrónica parecieron romperse y luego se ensamblaron 
de nuevo en un instante. Por un momento, compuso una expresión 
titubeante y su rostro reflejó cierta vulnerabilidad, pero enseguida se 
recompuso—. Ella era su obsesión. —La animatrónica se enrolló el pelo en 
los dedos—. Trabajaba en ella noche y día: la payasita de coletas naranja. 
Lo suficientemente pequeña para resultar dulce y cercana, pero lo bastante 
grande para engullirte de un bocado. —Se rio. 

Jessica tiró de la cuerda por última vez. Había conseguido deshacer el 
primer nudo. Respirando con dificultad por el esfuerzo, abrió los ojos: la 
animatrónica no se había movido de la ventana, y seguía observándola con 
una especie de interés divertido. Jessica rechinó los dientes, cerró los ojos y 
fue a por el siguiente nudo. 

—Yo quería ser ella —susurró la chica—. El centro de su atención, el 
centro de su mundo. 

—Estás delirando. —Jessica se rio entre dientes mientras forcejeaba con 
la cuerda en un intento de distraerla—. Eres un robot; no eres su hija. 

La animatrónica apartó una silla de la pared y se sentó con gesto dolido. 

—Una noche me levanté de la cama y fui a verla a hurtadillas. Me habían 
dicho cien veces que no podía hacerlo. Aparté la sábana. Era radiante y 
hermosa, allí, sobre mí. Tenía las mejillas sonrosadas y alegres, y un vestido 
rojo precioso. 

Jessica interrumpió el forcejeo, confundida. «¿De quién habla?» 

—Es raro, porque también recuerdo mirar a la niña desde arriba. Es 


extraño verlo ahora con los dos pares de ojos. Pero, como he dicho, una no 
es más que una cinta de datos, un registro de mi primera captura, mi primer 
asesinato. —Los ojos de la animatrónica relucieron en la oscuridad—. La 
niña se acercó y apartó la sábana. No sentí nada; no es más que un registro 
de lo que pasó. Pero sí que hay una sensación, la sensación al apartar la 
sábana y mirar impresionada aquella criatura que mi padre amaba tanto, 
aquella hija que se había fabricado. La hija que era mejor que yo, la hija que 
habría deseado que yo fuera. Quería ser ella a toda costa. —La imagen de 
Charlie se desvaneció para dar paso al payaso pintado, y Jessica suspiró al 
notar que la náusea y el mareo se apoderaban de ella de nuevo—. Así que 
hice aquello para lo que estaba diseñada —dijo la chica, y acto seguido se 
calló. 

La habitación estaba en silencio. 

Cuando el último nudo se soltó y la cuerda cayó al suelo, Jessica abrió los 
ojos sorprendida. Se inclinó hacia delante y llevó los brazos dormidos hasta 
los tobillos mientras miraba a la chica, que seguía observándola sin 
inmutarse. Jessica deshizo rápidamente los nudos que le apresaban los 
tobillos, que estaban más flojos y hechos con menos esmero, y apoyó los 
pies en el suelo con un cosquilleo en el estómago. «Hora de salir de aquí.» 

Jessica corrió hacia la puerta, moviendo, a base de fuerza de voluntad, las 
rodillas tambaleantes y los tobillos doloridos. No oía nada tras de sí. 
«¡Tiene que venir pisándome los talones!», pensó enloquecida mientras 
llegaba hasta la puerta y giraba el picaporte. La abrió de golpe, suspirando 
de alivio... y gritó. 

Tan cerca que podía tocarla había una cara moteada, hinchada y 
deformada. Tenía la piel demasiado fina y unos ojos inyectados en sangre 
que la miraban iracundos, temblando como si estuvieran a punto de 
explotar. Jessica retrocedió de golpe y volvió a entrar en la habitación. Se 
fijó en el cuello de la criatura, de cuya piel salían dos trozos de metal 
oxidado. Apestaba a moho, que era lo que recubría por completo el traje de 
pelo que llevaba, tanto que el tejido se veía verde; sin embargo, en cuanto 
Jessica lo miró de arriba abajo, supo que en el pasado había sido de color 
amarillo. 

—Springtrap —resolló con voz temblorosa. 

Los labios de la criatura se contrajeron en algo parecido a una sonrisa. 
Jessica corrió hasta la silla a la que había estado atada y la interpuso entre 


ambos, como si fuera a servir de algo. Entonces, Springtrap se echó a reír 
con una horrible carcajada. Jessica se puso en tensión y agarró el respaldo 
de madera de la silla, dispuesta a defenderse, pero Springtrap siguió 
riéndose sin moverse de donde estaba. Soltó una carcajada tras otra hasta 
alcanzar un agudo imposible; entonces se detuvo de golpe y miró a Jessica. 
Se acercó un poco más e, inexplicablemente, empezó a brincar en un baile 
grotesco mientras cantaba con un hilo de voz inestable: 


A Jess hemos atrapado 
y Jess ha peleado, 
pero ahora va a morir, 
¡oh, sí! 


Jessica miró a la chica animatrónica, que seguía en el rincón, y esta apartó 
la mirada como con asco. Springtrap bailó más cerca, rodeando a Jessica 
mientras repetía su cantinela; ella levantó la silla que hacía las veces de 
barrera buscando la oportunidad de golpearlo. Tropezó con sus propios pies 
mientras trataba de apartarse del camino de la criatura. «Esto es una locura 
incluso para él.» Se acercaba y se alejaba sin parar de bailar, y las palabras 
de la canción iban degenerando en sílabas sin sentido, interrumpidas por 
risas enloquecidas. Jessica sostuvo la silla en el aire, lista para blandirla. Y, 
de repente, Springtrap se quedó completamente inmóvil. 

Los brazos de Jessica vacilaron y dejó la silla en el suelo con un golpe 
seco. Springtrap no se movía, hasta su rostro estaba completamente 
congelado. «Como si alguien lo hubiese apagado.» Ni siquiera había 
acabado de procesar el pensamiento cuando, de pronto, el cuerpo de 
Springtrap se puso flácido y cayó al suelo con gran estrépito. Parpadeó y se 
desvaneció, dejando en su lugar un muñeco segmentado y liso. Jessica se 
giró para mirar a la chica animatrónica: seguía observándolos impávida. 

—Ya vale de teatro —dijo una voz áspera de hombre por la puerta abierta 
—. Jessica, ¿verdad? —La voz era más bien un resuello. 

Ella entrecerró los ojos, pero no veía bien con tan poca luz. 

—-Yo Conozco esa voz —dijo despacio. 

Oyó un zumbido proveniente del umbral; de pronto, algo entró rodando 
en la habitación: una especie de silla de ruedas automática. Su ocupante iba 
vestido con algo parecido a un pijama de seda blanca y una bata negra del 
mismo tejido que lo tapaba de la barbilla hasta los dedos de los pies, que 


llevaba embutidos en unas zapatillas de cuero negras. Detrás de él colgaban 
tres bolsas de medicación intravenosa de un soporte móvil para goteros; los 
tubos desaparecían por debajo de la manga de la camisa del pijama. Era 
calvo y tenía la cabeza cubierta de cicatrices rosas y abultadas. Donde no 
había cicatrices, se veían extraños amasijos de plástico, molduras y metal 
pegados a su cabeza como si estuvieran soldados. Giró un poco la cabeza y 
Jessica vio que tenía un ojo normal, pero le faltaba el otro: la cuenca vacía 
era negra y la atravesaba una fina varilla de acero que reflejó la luz con un 
destello. Estaba terriblemente delgado, tanto que se le adivinaban todos los 
huesos de la cara; cuando esbozó una breve y retorcida sonrisa, Jessica 
pudo ver los tendones moviéndose como serpientes por debajo de su piel. 
Tuvo que contener una arcada. 

—¿Sabes quién soy? —preguntó. 

«Eres William Afton», pensó Jessica, pero negó con la cabeza y dejó 
escapar un suspiro tembloroso. 

—-Ven aquí —le dijo. 

—Mejor me quedo donde estoy —repuso ella con voz tensa. 

—CGomo quieras. 

Se echó hacia delante con cuidado y la silla de ruedas emitió un zumbido 
al ponerse en marcha. La chica animatrónica hizo el ademán de dirigirse 
hacia él, pero Afton la disuadió con un gesto que le hizo perder el 
equilibrio; por un momento, pareció que se iba a caer hacia un lado, pero se 
agarró al brazo de la silla con expresión de dolor hasta conseguir ponerse 
derecho. 

—-¿A qué ha venido el bailecito ese? —preguntó Jessica en voz alta. 

Él la miró como si le sorprendiera que siguiera allí. Entonces se llevó las 
manos al nudo que le cerraba la bata e intentó deshacerlo con torpeza. 

—Pensé que te gustaría verme como antes. Una cara familiar —dijo, 
sonriendo con sorna. 

Levantó un pequeño disco que tenía en la mano y activó el interruptor. El 
muñeco del suelo volvió a adquirir la apariencia que tenía un momento 
antes: un William Afton duplicado y ensangrentado metido dentro del 
disfraz de conejo. 

—El tiempo lo cambia todo —prosiguió mientras apagaba el disco de 
nuevo—. Igual que el dolor. Cuando me hacía llamar Springtrap, estaba 
ebrio de poder; aquella fuerza nueva me hacía delirar. Pero el dolor lo 


cambia todo, igual que el tiempo —dijo, y se abrió la bata para revelar su 
torso. 

En el centro del pecho había una masa de carne retorcida, cosida con 
varias hileras de puntos negros formando líneas diagonales; las marcas del 
traje de resortes punteaban la herida, algunas cicatrizadas desde hacía años 
y otras apenas sin curar, con la piel roja y brillante. Se llevó una mano a los 
puntos con cuidado de no tocarlos. 

—Tu amiga me hizo esta nueva herida —dijo con voz suave, y entonces 
inclinó la cabeza hacia delante de forma que Jessica pudiera verle el cuello. 

Esta dio un paso involuntario adelante y emitió un grito ahogado. 

Al principio, pensó que no tenía piel, que el interior del cuello estaba al 
aire. «Pero ¿y la sangre...? Estaría muerto.» Jessica tomó una bocanada 
larga y lenta de aire, aturdida, intentando entender lo que estaba viendo. Le 
habían cubierto la herida con algo, plástico quizá; se veía dónde se había 
soldado la piel porque estaba enrojecida y fea. A través del material 
transparente, fuese lo que fuese aquello, se le veía la garganta... No sabía lo 
suficiente sobre anatomía para conocer los nombres de lo que veía, era todo 
rojo y azul, bloques de músculo y cordones de venas o tendones. En medio 
había cosas que no debían estar dentro de un cuerpo humano; trozos 
pequeños de metal incrustados en el tejido. Había demasiados para poder 
contarlos. El hombre se movió y reflejaron la luz como un caleidoscopio. 
Jessica soltó un grito ahogado y él resolló; era obvio que le costaba respirar 
con el cuello así girado. Cuando el hombre se movió, Jessica vio algo con el 
rabillo del ojo y se acercó más; lo tenía al alcance de la mano, y el olor era 
horrible: un aroma asfixiante a desinfectante. Miró a través de la tapa 
transparente del cuello y lo vio: un resorte enrollado alrededor de lo que 
parecían tres venas, con los extremos afilados clavados en el tejido 
muscular rojo. 

Jessica dio un paso atrás y casi se cae al tropezar con el maniquí tirado 
que hacía un rato era Springtrap. Le dio una patada al revoltijo de brazos y 
piernas, recuperó el equilibrio y miró de nuevo el rostro mutilado del 
hombre. 

—SÍ, te conozco. ¿No eras vigilante en un centro comercial? —preguntó. 
Apretó los puños y la furia le oscureció los ojos. 

—Ahórratelo. Dave el vigilante era un personaje concebido en un 
momento dado para engañaros a ti y a tus amigos. Era insultante. No hay 


que ser un gran actor para fingir ser un estúpido vigilante nocturno, siempre 
y cuando sepas moverte con discreción. Hace tiempo que no soy discreto. 
Ahora la verdad es que ya da igual, porque esto es lo que queda de mí. — 
Hizo una gárgara de desesperanza—. Siéntate conmigo, Jessica. 

La chica animatrónica arrastró el soporte del gotero con una mano y lo 
llevó a un rincón donde había más equipo médico y un sillón reclinable. 
Jessica miró la puerta, lista para salir corriendo, cuando algo parecido al 
grito lejano de un niño rompió el silencio. 

—-¿Qué ha sido eso? —preguntó Jessica—. Parecía un niño. 

El hombre la ignoró y se instaló en el sillón. La animatrónica se afanó con 
las máquinas que había alrededor y empezó a colocarle electrodos en el 
cuero cabelludo sin pelo y a comprobar las bolsas del gotero. Un monitor 
empezó a pitar con intervalos ligeramente irregulares y él hizo un gesto con 
la mano. 

—Apaga eso. No puedo soportar ese sonido. Jessica, acércate. 

«Mantente con vida. Síguele el juego», pensó Jessica mientras cogía con 
cautela la silla a la que había estado atada un rato antes, la llevaba hasta 
donde estaba el hombre y se sentaba. Observó a la chica animatrónica, que 
atravesó la habitación, abrió una portezuela y extrajo una mesa alargada de 
la pared como si fuesen a ver un cadáver en un tanatorio. Jessica se llevó 
una mano a la boca al percibir de repente el olor a aceite y a carne quemada. 
Había algo tumbado en la mesa, cubierto con un plástico. 

Jessica pegó un respingo y retrocedió. 

—-¿Qué es esto? ¿A quién has matado ahora? —preguntó. 

—A nadie nuevo —le espetó William, casi como si intentara reírse. 

El plástico se arrugó; algo se movía debajo. 

—-¿Qué has hecho? —gritó Jessica. 

La animatrónica cogió un algodón de una bolsa, lo empapó del contenido 
del frasco que tenía en la mano, se lo pasó con esmero por los dedos 
metálicos de una mano y luego lo tiró en un cubo de basura que había a sus 
pies. Cogió otro algodón y repitió el proceso por toda la superficie de las 
manos y los antebrazos hasta los codos. «Se está desinfectando.» Jessica se 
giró hacia el hombre en el sillón, sin dejar de mirar a la chica con el rabillo 
del ojo. Detrás de él, la chica animatrónica estaba esterilizando un bisturí 
con el mismo cuidado con el que había llevado a cabo el proceso con las 
manos. 


—Estuve a punto de creer que habías engañado a la muerte ——dijo 
Jessica, casi sintiendo lástima por él. 

—Ah, créeme que sí. Solo has visto una fracción de lo que me han hecho, 
la metralla que ni siquiera decenas de operaciones (y me he operado 
decenas de veces) han conseguido eliminar. —Se levantó la manga de la 
camisa del pijama muy despacio, y Jessica vio que tenía dos bastones de 
metal insertados en el brazo, ambos moteados con trozos desiguales de 
goma gris—. Algunos fragmentos del disfraz ya forman parte de mí. 

La chica animatrónica cogió lo que parecían unas tijeras del cajón y 
empezó a limpiarlas, pasando el algodón con cuidado por toda la superficie. 

—Pero la sangre falsa... —Jessica cerró los ojos y sacudió la cabeza. 
«Charlie dijo que Clay había descubierto sangre falsa en Freddy*s.»—. 
Había sangre falsa; fingiste tu muerte. 

Afton tosió y abrió mucho los ojos. 

—Te aseguro que yo no fingí nada. Si tu amigo el policía encontró sangre 
falsa... —Respiró para estabilizarse—. No era mía. Yo sangro como todo el 
mundo. —Terminó la frase y sonrió, dándole a Jessica un momento para 
pensar antes de seguir—. Os di un monstruo. —Señaló la muñeca tirada que 
había sido Springtrap—. Pero te aseguro que soy miserablemente humano. 
—Hizo otra pausa y una sombra de ira le asaltó el rostro—. El cuero 
cabelludo se me despegó del cráneo al escapar de ese traje, todo excepto 
esta parte de aquí. —Se tocó un pequeño espacio donde aún crecía pelo—. 
Tengo trozos de metal clavados en cada parte de mi cuerpo que no ha sido 
sustituida por tejido artificial. Cada vez que me muevo siento un dolor 
inimaginable. Y si no me muevo es aún peor. 

—No voy a sentir lástima por ti —dijo Jessica de repente, sonando más 
valiente de lo que en realidad se sentía. 

Afton tomó aire y la miró inexpresivo. 

—-¿Crees que tu lástima va a influir en lo que te voy a hacer? —replicó él 
tranquilamente. Ladeó la cabeza y se echó hacia atrás, como si estuviese 
tomándose su tiempo para saborear las palabras; luego su rostro perdió el 
destello de astucia—. Solo te lo cuento para que me ayudes con lo que 
viene ahora —dijo con voz cansada. 

Jessica se puso de pie. 

—Quieres impresionarme por cómo has sobrevivido y por cuánto dolor 
sientes. No me importas en absoluto. 


Se acercó a la silla de William, cruzó los brazos y lo miró furiosa. Miró a 
la animatrónica, que parecía dispuesta a intervenir, con un bisturí a medio 
esterilizar en la mano, pero Afton hizo un gesto casi imperceptible con la 
mano para que desistiera. Parecía disfrutar con la situación. Jessica se 
acercó más. 

—Milliam Afton —dijo—, no hay nada en el mundo que me importe 
menos que tu dolor. 

Otro grito infantil surgió desde algún lugar cercano y Jessica se irguió. 

—Eso ha sido un niño —exclamó, notando un subidón de adrenalina. De 
repente, se sentía fuerte, como si tuviera cierto control de la situación—. 
Eres tú quien ha estado secuestrando a esos niños, ¿verdad? —preguntó. 

Afton sonrió débilmente. 

—Me temo que esos días han pasado a la historia para mí. —Se rio y 
miró con cariño a la animatrónica, que observó a su vez a Jessica y sonrió 
con delicadeza. 

Enseguida se irguió y fijó la vista al frente; Jessica dio un paso atrás. De 
repente, se le abrió el vientre en dos y una enorme masa de cables y puntas 
salió disparada de dentro. Jessica gritó y dio un salto hacia atrás. Aquello 
cayó al suelo y luego volvió a meterse lentamente en el estómago de la 
chica, que se cerró de nuevo. Sonrió a Jessica y se pasó el dedo de arriba 
abajo por la costura ya invisible. Jessica apartó la mirada. 

—Baby, ya basta —susurró Afton. 

Jessica notó que el pánico dejaba lugar a la confusión. Miró a la chica, 
luego a Afton y luego a la chica de nuevo. 

—Circus Baby —dijo Jessica recordando de repente el cartel del 
restaurante. La chica animatrónica estiró aún más la sonrisa, tanto que 
parecía que la cara se le iba a partir por la mitad—. Estás más guapa en el 
cartel —añadió, mordaz. 

La chica dejó de sonreír al instante y giró el cuerpo hacia Jessica como si 
la apuntara con un arma. Un pitido agudo los rodeó y Jessica retrocedió aún 
más. «Eso es su chip», pensó Jessica, y se preparó como si fueran a 
golpearla. La animatrónica estiró los brazos como en un gesto de 
bienvenida. 

Unas espinas delgadas y afiladas como púas de erizo empezaron a salirle 
de la piel metálica, cada una con una punta roja como una cabeza de alfiler, 
separadas por pocos centímetros; le recubrían la cara, el cuerpo, los brazos 


y las piernas. Fueron saliendo despacio y se alinearon a la perfección, 
creando un contorno falso alrededor de su cuerpo. La chica miró a Jessica, 
expectante. 

—Espera un momento —dijo la chica—. Deja que tus ojos se 
acostumbren. 

El zumbido se hizo más fuerte y más agudo, tanto que dolía oírlo. Jessica 
se tapó los oídos, pero no consiguió amortiguar el sonido. De repente, una 
nueva imagen tomó forma: donde estaba la esbelta y pulida animatrónica 
pelirroja apareció una niña gigante como de dibujos animados, con los ojos 
verdes demasiado grandes para su cara y la nariz y los mofletes pintados de 
rosa chillón; era la viva imagen de la niña del cartel de neón. Antes de que 
Jessica pudiera reaccionar, la imagen de la niña se desvaneció y las agujas 
volvieron a meterse dentro del cuerpo de la chica con un chasquido 
metálico. El zumbido paró. La animatrónica había recobrado su forma 
previa. William Afton la observaba con orgullo. 

Jessica se volvió de nuevo hacia la chica elegante y lustrosa que estaba de 
pie junto al hombre. 

—¿Cómo la creaste? —preguntó Jessica con los ojos llenos de curiosidad 
por un momento, antes de recuperar la consciencia del peligro que la 
rodeaba. 

—Vaya. Tienes mente científica. No puedes evitar admirar lo que he 
hecho. —Se agarró a un brazo de la silla y se aupó para incorporarse—. 
Aunque... —Levantó la vista hacia la chica iridiscente un momento y luego 
la  apartó—. No puedo asumir la autoría completa de esto, 
desgraciadamente. —Reclinó la cabeza de nuevo y dejó escapar un suspiro 
—. A veces, los grandes logros conllevan un alto coste. 

Jessica esperó a que continuara, confusa, y luego miró a la animatrónica, 
recordando lo que había dicho unos minutos antes. 

—Soy un hombre brillante, no te creas. Pero lo que tienes ante ti es una 
combinación de toda clase de maquinaciones y magia. Mi único logro de 
verdad fue crear algo que pudiera caminar. —Estiró la mano y le dio una 
palmada en la pierna a la animatrónica a su lado; ella no reaccionó—. Y no 
es mal logro. Aunque no ocurre con la fluidez que crees. Mucho de lo que 
ves está solo en tu mente. —Se rio con un jadeo y luego hizo una pausa 
para terminar con una tos dolorida antes de proseguir—. La idea de no 
empeñarnos en reinventar la rueda fue de Henry. ¿Por qué tratar de crear la 


ilusión de la vida si tu mente puede hacerlo por ti? 

—-Pero es más que una ilusión —dijo Jessica con tono neutro. 

—Eso es cierto —contestó Afton, pensativo—. Es cierto. Pero por eso 
estamos aquí: para descubrir el secreto de ese último ingrediente, lo que 
podríamos llamar la chispa de la vida. 

—-¿Por eso también estoy yo aquí? —Jessica apretó la mandíbula. 

—-Creo que tú has venido por voluntad propia, ¿no? —dijo Afton en tono 
dócil. 

—Yo no me até de manos y pies. 

—Pero lo que está claro es que yo no te metí en el maletero de ese coche 
—tespondió. 

—Preferiríamos tener a tu amiga Charlie —continu—. Pero te 
sacaremos algún provecho. —Cerró los ojos un buen rato y luego los abrió 
para mirar a Jessica a los suyos—. Me he enfrentado cara a cara con mi 
propia mortalidad, Jessica. Sabía que me estaba muriendo y, en el fondo de 
Cada uno de los fragmentos rotos de mi cuerpo, estaba profunda e 
inconmensurablemente asustado. Temo a la muerte más de lo que temo a la 
vida así, incluso cuando cada instante de consciencia equivale a dolor, y el 
sueño solo es posible si es inducido con la medicación suficiente como para 
matar a Casi cualquier persona. 

—Todo el mundo tiene miedo a morir —dijo Jessica—. Y tú deberías 
tener más miedo que nadie, porque, si el infierno existe, hay un agujero en 
lo más hondo de él reservado para ti. 

Afton asintió, con aspecto sinceramente resignado. 

—-Y con el tiempo seguro que acabaré allí. Pero el maligno ha llamado a 
mi puerta otras veces y siempre lo he despachado con cajas destempladas. 

Sonrió. 

—Pero ¿qué es lo que quieres? ¿Vivir para siempre? 

William Afton sonrió con tristeza y le tendió la mano a la chica 
animatrónica; ella se acercó y le puso una mano en el hombro con gesto 
protector. 

— Así no, al menos —contestó. 

Jessica miró a la robot y luego otra vez al hombre que tenía delante, y a 
su Cuerpo lleno de piezas mecánicas. 

—Entonces ¿qué? ¿Vas a convertirte en robot? —Se rio nerviosa, pero 
paró al ver su expresión grave—. No sabía que fueras un científico loco. 


—No, eso es ciencia ficción —dijo él, serio. 

La lona de plástico se movió de nuevo y empezó a deslizarse hacia un 
extremo de la mesa, pero seguía sin verse lo que había debajo. 

—-Todo el mundo muere. 

Jessica pestañeó; la fuerza de la adrenalina estaba remitiendo y empezaba 
a sentirse agotada. Afton levantó la mano y le tocó la mejilla a la chica 
mecánica, y luego volvió a centrar su atención en Jessica. 

—Los accidentes más terribles a veces dan hermosos frutos —dijo como 
si hablara consigo mismo—. Recrear el accidente, ese es el deber y el honor 
de la ciencia. Replicar el experimento y obtener el mismo resultado. Yo 
estoy consagrando mi vida a este experimento, pedazo a pedazo. 

Hizo un gesto a la chica, que se acercó a Jessica con paso decidido. Ella 
retrocedió, nuevamente atenazada por el miedo. 

—-¿Qué vas a hacerme? —Podía oír la alarma en su propia voz. 

—Basta, por favor. Ya que eres una mujer de ciencia, intenta al menos 
apreciar lo que he hecho —dijo Afton. 

—Estudio arqueología —repuso ella secamente. 

Él no respondió; la chica se acercó más y le dirigió una mirada 
inescrutable. 

La lona de plástico se deslizó de la mesa y Jessica se sobresaltó al ver lo 
que había debajo, pero el terror dio paso enseguida a la confusión. Lo que 
había allí no era un cuerpo, ni humano ni mecánico: era un trozo de chatarra 
derretida con unas extensiones que parecían una suerte de brazos y piernas, 
aunque no tenían ningún mecanismo de movimiento. No tenía 
articulaciones ni músculos, ni piel ni cobertura alguna, solo una maraña de 
cables fusionados. La mayor parte del amasijo parecía soldado a la mesa, 
quemado y calcinado en los bordes donde se juntaba con la mesa, fundido y 
al parecer inseparable de ella. 

—No entiendo... —Jessica volvió a sentarse, boquiabierta, incapaz de 
pensar. 

—Buena chica. —Afton esbozó una débil sonrisa. 

Jessica apretó la mandíbula. La animatrónica volvió hasta la mesa y cogió 
los algodones y el alcohol. Empezó a desinfectarse los dedos de nuevo, 
frotando uno tras otro metódicamente 

—-Venga, empieza —la instó Afton con impaciencia. 

La chica no interrumpió su ritmo constante. 


—Te he tocado; he de empezar de nuevo —dijo. 

——Qué tontería, venga. He sobrevivido a cosas peores. 

—El riesgo de infección... —empezó ella con voz tranquila. 

—;¡Elizabeth! —le espetó él —. Haz lo que digo. 

La animatrónica se detuvo en seco, perpleja, y por un momento casi 
pareció temblar. Jessica aguantó la respiración, preguntándose si alguien se 
habría dado cuenta de que había presenciado aquel intercambio, o si les 
importaría lo más mínimo. La chica recobró la compostura enseguida, 
relajó los ojos y abrió el cajón para sacar unos guantes de goma que se 
enfundó sin dificultad sobre las manos de metal. Afton se echó para atrás y 
la chica se acercó y se inclinó sobre él para pulsar un botón que había en un 
lateral del sillón. Este hizo un sonido neumático y se reclinó, estirándose 
como una cama; la chica colocó el pie en una palanca que había en la base. 
La accionó y el sillón se elevó bruscamente. Afton gruñó de dolor y Jessica 
hizo una mueca inconsciente. La chica accionó la palanca de nuevo y el 
sillón subió otro poco, luego se detuvo y volvió a atender al monitor. 
Empezó a pitar de nuevo a intervalos ligeramente irregulares, y ella elevó el 
sillón rápidamente, bamboleando el frágil cuerpo de Afton al subir. La chica 
alternaba la mirada del monitor a Afton y de vuelta al monitor, atenta a sus 
constantes vitales. Cuando el sillón le llegó por la cintura, dio un paso atrás, 
aparentemente satisfecha. Afton respiró con dificultad y levantó la mano un 
centímetro para señalar a Jessica. 

—Acércate más —dijo. 

Ella dio un pequeño paso adelante y él curvó los labios para componer 
una sonrisa, o quizás una simple mueca. 

——Quiero que veas lo que va a pasar ahora. 

—-¿Qué va a pasar ahora? —preguntó Jessica, que se dio cuenta de que le 
temblaba la voz. 

—¿Cómo se movían las criaturas de Freddy*s por su propia voluntad, sin 
que los controlara ninguna fuerza exterior? —preguntó con suavidad. Ladeó 
la cabeza, a la espera. 

—Los niños seguían dentro. Sus almas estaban dentro de aquellas 
criaturas —dijo Jessica con voz quebrada. Toda ella se sentía quebrada, 
tanto que sabía que si algo la tocaba en aquel momento se rompería 
fácilmente. 

Afton esbozó otra mueca de desdén. 


—Venga, Jessica. ¿Y qué más? 

Ella cerró los ojos. «¿De qué habla?» 

—¿Qué más había dentro de ellas, qué era lo que unía sus almas de forma 
inseparable al oso, al conejo, al zorro? ¿Cómo murieron, Jessica? 

Jessica emitió un grito ahogado, tapándose la boca con ambas manos, 
como si no decirlo en voz alta le impidiera saberlo. 

—¿Cómo, Jessica? —preguntó Afton. 

Ella bajó las manos e intentó calmar la respiración. 

—Tú los mataste —dijo. Afton chasqueó la lengua, y ella volvió a 
mirarlo, sin flaquear ante la cuenca vacía—. Murieron dentro de los trajes 
—prosiguió con voz ronca—. Sus cuerpos estaban atrapados dentro con sus 
almas. 

Él asintió. 

—El alma sigue a la carne, podría decirse, al igual que el dolor. Si quiero 
convertirme en mi propia creación inmortal, mi cuerpo debe guiar a mi 
alma hasta su morada eterna. Como aún estoy... experimentando... voy 
guiando mi carne pedazo a pedazo. —Miró pensativo a la criatura que había 
sobre la mesa—. Cada vez —mmurmuró casi para sí— es una prueba más de 
mi fuerza de voluntad. ¿Cuánto cuerpo puedo extraerme sin perder el 
control? 

—-¿Extraerte? —repitió Jessica, sintiéndose desfallecer. 

Afton volvió a centrar su atención en ella. 

—Sí. Y voy a dejar incluso que lo veas —dijo con una sonrisa ladina. 

—No, gracias —negó ella, encogiéndose. 

Él dejó escapar una risa como un silbido. 

—-Claro que vas a mirar —sentenció Afton, que le hizo un gesto a la 
chica animatrónica—. No le quites ojo de encima —ordenó. 

—No le quito ninguno de mis ojos. 

La chica fue hasta un armario y cogió otra bolsa para el gotero; antes de 
que cerrara la puerta, Jessica acertó a ver otras bolsas iguales, así como un 
estante lleno de lo que parecían cortes de carne al vacío. El estómago le dio 
un vuelco y tragó saliva con dificultad. 

Jessica empezó a retorcerse en su silla; de algún lugar surgió un siseo, y 
un olor a aceite quemado empezó a inundar la habitación. La mesa donde 
descansaba el amasijo de metal comenzó a encenderse con un resplandor 
naranja por el centro, y la masa pareció moverse imperceptiblemente, 


aunque solo lo vio con el rabillo del ojo. Se obligó a concentrarse y se giró 
hacia Afton. 

Parecía dormido: el pecho subía y bajaba con respiraciones lentas y tenía 
los ojos cerrados; el párpado caía suelto sobre la varilla de acero en el 
centro del ojo tuerto, recubriendo de piel fina la cuenca vacía. La 
animatrónica asintió y se desplazó hasta la mesa. Jessica tragó saliva 
mientras el olor a podrido se intensificaba a su alrededor. Hacía rato que 
había dejado de notarlo, como si su nariz lo hubiera anulado, pero ahora 
estaba por todas partes, engrosando el aire con su miasma. «Un quirófano... 
¿Está secuestrando a los niños para conseguir sus órganos y... 
trasplantárselos?» 

Jessica miró a su alrededor, calculando... Los bisturís estaban demasiado 
lejos de su alcance, y además apenas arañarían la pintura de la 
animatrónica. Si salía a correr, estaría muerta a medio camino entre donde 
se encontraba y la puerta. Se obligó a mirar lo que estaba ocurriendo. 

La chica animatrónica se colocó al lado de William Afton y volvió a 
comprobar el monitor con cuidado. Le desabrochó la camisa del pijama y la 
abrió, dejando al aire el pecho y la masa de cicatrices que lo cubrían desde 
los tiempos en que se hacía llamar Dave. Le bajó un centímetro la cinturilla 
del pantalón para exponer el torso por completo y luego asintió, se quitó los 
guantes y se puso unos nuevos. A continuación, cogió uno de los bisturís. 
Jessica apartó la mirada. 

—Debes mirar —dijo la chica con voz glacial, una voz humana pero 
desprovista de entonación alguna. Jessica levantó la cabeza; la animatrónica 
tenía los ojos fijos en ella—. Quiere que mires —repitió con un matiz 
amable suavizando su voz de nuevo. Jessica tragó saliva y asintió, fijando la 
vista en la escena que tenía ante sí—. Creo que no lo entiendes —dijo la 
chica—. Ve a lavarte las manos. 

Temblando, Jessica se puso de pie y fue hasta el lavabo; sentía que iba a 
desmayarse de un momento a otro. Abrió el grifo y observó el agua 
arremolinándose en el sumidero; el acero inoxidable relucía bajo la luz 
eléctrica. 

—Lávate las manos. 

Jessica obedeció: se remangó por encima de los codos y se lavó las 
manos hasta los antebrazos, enjabonándose una y otra vez como había visto 
hacer a los médicos en la televisión. Al final se enjuagó y se giró hacia la 


animatrónica. 

—-¿Qué voy a hacer? —preguntó. 

La chica abrió una bolsa de plástico y sacó una toalla. Se la tendió a 
Jessica. 

—-Vas a ayudarme. 

Jessica cogió la toalla y se secó las manos; luego se puso unos guantes de 
la caja que le indicó la chica animatrónica. 

—Sabes que esto no está esterilizado, ¿no? —musitó mientras miraba la 
masa sobre la mesa—. Espera. 

Jessica cogió aire y se acercó un paso más a la camilla. Desde aquel 
ángulo distinguía mejor la forma. Era una masa informe, pero podía 
reconocer ciertos elementos en la chatarra soldada a la mesa. «Una pierna. 
Un dedo. Una... cuenca de un ojo.» 

—Re..., reconozco estas piezas —dijo Jessica, pero no obtuvo respuesta 
—. Parecen... endoesqueletos, de Freddy?s, del Freddy”s original. 

Jessica empezó a hacer cálculos de memoria, tratando de medir cuánto 
podía pesar aquel amasijo y su tamaño en relación con los endoesqueletos 
que recordaba. Antes de que pudiera seguir pensando, la criatura de la mesa 
intentó levantar la pierna; la rodilla improvisada se dobló parcialmente. No 
había ningún dispositivo mecánico a la vista; parecía moverse sola. Un 
segundo después, volvió a caer sobre la mesa. 

—«¿Dónde habéis encontrado todo esto? —Jessica dio un paso atrás—. 
¿Dónde lo encontrasteis? ¿Qué habéis hecho? ¿Por qué lo habéis... 
fundido? 

—Pásame el bisturí —dijo la chica con paciencia. 

Los instrumentos quirúrgicos estaban ordenados en fila en la mesa con 
ruedas, sobre un trozo de papel, junto a un juego de agujas curvas ya 
enhebradas y un hornillo de gas. La criatura de la mesa intentó levantar la 
pierna otra vez, y Jessica comprendió de pronto cómo se movía. 

— ¡Siguen ahí! —gritó Jessica—. Los niños... ¡Michael! 

La criatura se retorció lastimosa, como si respondiera al sonido de su voz, 
y a Jessica se le encogió el corazón. «Están ahí, y están sufriendo.» 

—Supongo que si quería una enfermera, debía de haber secuestrado a 
Marla —dijo la chica con un deje sarcástico—. Ya te lo he dicho: quiere que 
mires. Mira esto. 

Jessica obedeció. Sintió que la cabeza le daba vueltas cuando la chica 


presionó el bisturí contra la piel de Afton. «No te desmayes.» Pasó la hoja a 
lo largo de la parte baja del abdomen con pulso firme y entrenado, haciendo 
una incisión de unos quince centímetros. Extendió el bisturí hacia Jessica, 
que se quedó mirándolo hasta darse cuenta de que se suponía que debía 
cogerlo. 

—Quiere que mires; es la única razón por la que sigues viva. Si no miras, 
no tiene ningún sentido que estés aquí. ¿Lo entiendes? 

Jessica intentó mantener el equilibrio. «Respira. No te desmayes. Piensa 
en otra cosa. John, Charlie... No, o me pondré a llorar. Otra cosa, otra 
cosa... Zapatos. Botas negras por la rodilla. De esas que parecen de montar 
a Caballo. De cuero italiano.» Jessica cogió el bisturí y lo dejó en su sitio; la 
sangre goteó en el papel, empapando las fibras. Respiró hondo una vez más. 

La animatrónica tenía una mano dentro de la incisión y examinaba la 
herida que acababa de hacer. 

—Bisturí —volvió a decir, y Jessica cogió uno nuevo y se lo pasó—. 
Mira —ordenó la chica. 

Jessica miró mientras ella metía el instrumento en la abertura y cortaba 
algo dentro. Jessica se encogió. «Zapatos. Zuecos marrones. Tacón ancho, 
de siete centímetros. Con pespuntes.» La chica sacó el bisturí, con la otra 
mano aún dentro del cuerpo de Afton. 

—Toma; dame las pinzas Kocher. 

Jessica cogió el bisturí y lo dejó en su sitio. 

—¿Pinzas Kocher? —preguntó presa del pánico mientras buscaba entre 
los instrumentos. 

—Parecidas a unas tijeras, pero con dientes en lugar de hojas. Ábrelas y 
dámelas, y date prisa. 

«Zapatos. Cangrejeras, moradas, con purpurina.» Jessica cogió las pinzas 
e intentó abrirlas, pero estaban bloqueadas por un cierre en el extremo 
superior. 

—-Deprisa, ¿es que quieres que se muera? 

«¡Sít», quiso gritar Jessica, pero se mordió la lengua. Apretó los mangos 
de las pinzas y el cierre saltó. Se las dio a la chica, aliviada, y observó cómo 
las metía por la abertura y pinzaba lo que fuera que estaba sosteniendo para 
suturarlo. Sacó la mano lentamente de la herida y miró a Jessica. 

—Tienes que ser más rápida. Bisturí, y luego volveré a necesitar las 
pinzas enseguida. 


Jessica asintió. 

«Zapatos. De terciopelo verde, tacón bajo y con pulsera en el tobillo.» Le 
pasó el bisturí a la chica y abrió las pinzas Kocher lo más deprisa que pudo, 
de forma que cuando la chica le devolvió el bisturí ensangrentado ya las 
tenía preparadas. Observó mareada cómo la animatrónica hacía otro corte, 
seccionaba algo que no alcanzó a ver y, por último, usaba las pinzas para 
cerrarlo. 

La mesa de detrás empezó a silbar más fuerte y el resplandor naranja se 
intensificó. Jessica dio un paso a un lado para alejarse del calor. El 
resplandor se extendió por la criatura de la mesa y algunas partes parecieron 
rotar de un lado a otro. 

—Estira las manos —dijo la chica. 

«Zapatillas de plataforma. En tejido vaquero. Horrorosas.» Jessica estiró 
las manos para coger las pinzas, pero la animatrónica las dejó donde 
estaban. En lugar de eso, deslizó ambas manos dentro del cuerpo abierto de 
Afton y sacó algo lleno de sangre. «Un riñón, eso es un riñón. Botas 
militares negras de cuero. Botas militares negras de cuero. Las botas 
militares negras de cuero de Charlie.» La animatrónica levantó el riñón en 
el aire un momento y la sangre le goteó en la cara. «Las botas de Charlie. 
Charlie.» La chica se giró hacia Jessica, y esta se encogió, retrocediendo. 

—Estira las manos —repitió con fría insistencia. 

Jessica obedeció, luchando por no dejar salir una arcada cuando el órgano 
Caliente fue depositado con suavidad sobre sus manos. «Es carne; no es 
parte de una persona. Piensa que es un trozo de carne. Zapatillas de 
plataforma. Botas de tacón. Mocasines.» Observó a la chica con la mirada 
nublada mientras esta cogía una aguja curva y un hilo negro y empezaba a 
coser a William Afton, primero por dentro y luego por fuera, terminando 
con la primera incisión que había hecho; el resultado era una hilera de 
puntos que le recorría la parte izquierda del cuerpo. Por fin terminó, tras 
cortar el último hilo con pericia. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Jessica. Oía su propia voz amortiguada por 
debajo del rumor en los oídos. «Zapatillas amarillas con una raya azul en 
los lados. Esos tacones marrones que me compró mamá. Ay, mamá...» 

—La siguiente fase es sencilla —dijo la chica mientras se quitaba los 
guantes y cogía el riñón con una mano para acercarse a la mesa donde 
estaba el amasijo. 


—-¿Qué vas a hacer? —Jessica temblaba. 

—¿Para qué creías que era todo esto? —preguntó la chica con voz suave 
—. Ya te lo ha dicho él: pedazo a pedazo. 

Jessica miró a la criatura de la mesa, que brillaba con un naranja intenso 
en el centro; de varias zonas supuraba un fluido cuyas gotas caían silbando 
sobre la superficie ardiendo. 

—Esto es un trasplante —dijo. 

La masa de piezas fundidas adquirió por un momento cierta apariencia 
humana, adoptando un comportamiento infantil al retorcerse, y volvió la 
cabeza hacia Jessica. Por un instante, creyó ver unos ojos que la miraban. 
De repente, el silencio se rompió cuando la animatrónica apretó el riñón en 
la mano y lo estrelló contra el pecho de la criatura, apretando con tanta 
fuerza que el metal se hundió y succionó el riñón con un desagradable 
ruido. De las juntas de la criatura salió más fluido y cayó ardiendo sobre la 
mesa mientras la animatrónica movía el órgano dentro. 

Sacó la mano de la cavidad que había creado, totalmente carbonizada, y 
la dejó caer a un lado mientras extendía y encogía los dedos como para 
asegurarse de que seguían funcionando. 

—Pues ya hemos acabado —anunció. 

Pasó junto a Jessica y se dirigió al armario, de donde salió con una larga 
aguja. Caminó con decisión hasta William Afton, se paró con el puño en 
alto e hizo descender la aguja hasta clavársela en el pecho. 

Pasado un segundo, Afton tomó una gran bocanada de aire y gruñó. La 
chica le sacó la aguja del pecho y la dejó con cuidado en la mesa de al lado. 
William Afton abrió los ojos y su único globo ocular se movió de Jessica a 
la animatrónica. 

—-¿ Ya está hecho? —preguntó. 

Jessica gritó. La intensidad del grito la sacó de su ensimismamiento y 
gritó otra vez, dejando que el sonido ahogara todo lo demás. Se hizo daño 
en la garganta, pero gritó de nuevo, aferrándose al rugido de su propia voz; 
por un momento, sintió que si seguía gritando no podría pasar nada peor. 

El aire alrededor de la animatrónica titiló y a Jessica se le nubló la vista: 
algo se movía. En cuestión de un segundo, la vista se tornó clara y Charlie 
apareció ante ella. 

—:¡No te preocupes, Jessica! Puedes confiar en mí —dijo Charlie con voz 
alegre. 


Una mano le acariciaba el pelo. El sol se ponía sobre un campo de trigo. 


Una bandada de pájaros aleteaba en lo alto; sus gorjeos reverberaban por 
el paisaje. 

—Qué felicidad estar aquí contigo —dijo una voz amable. 

Ella levantó la mirada y se acurrucó contra él; su padre le sonrió, pero 
tenía lágrimas en los ojos. 

«No llores, papi», quiso decirle, pero cuando intentó hablar no le 
salieron las palabras. Estiró la mano para tocarle la cara, pero solo 
atravesó el aire vacío: él había desaparecido y ella estaba sola en el 
césped. Sobre su cabeza, los pájaros empezaron a graznar con lo que 
parecían chillidos humanos desesperados. 

— ¡Papi! —gritó Charlie, pero no obtuvo respuesta, solo los lamentos de 
los pájaros mientras el sol se hundía en el horizonte. 


Estaba oscuro y él no había vuelto; todos los pájaros se habían ido, 
excepto uno, y con cada graznido sonaba más humano. Charlie se puso de 
pie con dificultad; no sabía cómo, pero ya no era una niña, sino una 
adolescente, y los prados que la rodeaban se habían convertido en 
escombros. Estaba en medio de un solar en ruinas y solo había una pared 
en pie ante ella, y en el centro, una puerta. Los pájaros estaban en silencio, 
pero alguien lloraba al otro lado de la puerta, dentro de un espacio 
pequeño y cerrado. Corrió hacia la puerta y golpeó la superficie metálica 
con los puños. 

— ¡Dejadme entrar! —gritó—. ¡Dejadme entrar! ¡Tengo que entrar! 


«¡Tengo que entrar!» Charlie se incorporó con un grito entrecortado, 
inhalando como si acabara de salir de debajo del agua. «Las puertas..., el 
armario.» Se quitó de encima la manta de lana gris y las sábanas, 
enredándose en el proceso antes de conseguir liberarse. Tenía tanto calor 
que era casi insoportable, y la lana le había irritado la barbilla. Se sentía 
extraña, más alerta: el mundo estaba excesivamente enfocado, y resultaba 
un poco estremecedor, como si hubiese estado entrando y saliendo de una 
especie de sombrío estado de semiinconsciencia durante días. «Me duele 
todo», acertó a susurrarle a John, pero, de algún modo, las palabras se 
habían desconectado de ella; había un tope entre su cuerpo y su mente. 
Ahora, con la mente despejada, el tope había desaparecido y le dolía todo el 
cuerpo, con un dolor sordo y constante que parecía estar en todas partes al 
mismo tiempo. Se apoyó en la pared. No estaba somnolienta ni 
desorientada..., sabía perfectamente dónde estaba. Estaba en casa de John, 
detrás del sofá. Estaba detrás del sofá porque... 

—Alguien me está suplantando —dijo con voz vacilante, y el sonido de 
su propia voz resultó desconcertante en la habitación vacía. 

Se puso de rodillas, ya que no confiaba demasiado en sus piernas, y se 
apoyó en el respaldo del sofá para ponerse de pie con esfuerzo. Se mareó al 
incorporarse: la cabeza le daba vueltas y las rodillas amenazaban con 
fallarle. Charlie se aferró con determinación al respaldo del sofá y fijó la 
vista en un punto concreto de la pared con la esperanza de que la habitación 
dejara de dar vueltas. 

Así sucedió pasado un momento. Charlie se dio cuenta de que la pared a 


la que miraba era en realidad una puerta. Puertas. El pensamiento la hizo 
marearse un poco de nuevo, pero mantuvo la mano con firmeza sobre el 
sofá y lo rodeó para luego sentarse con cuidado. Miró por el salón... Hasta 
ahora, lo único que había visto era el rincón de detrás del sofá. Las 
persianas estaban bajadas y desde donde estaba veía que la puerta tenía el 
cerrojo echado. Charlie perdió el interés en el resto de la estancia cuando 
vio la otra puerta. Estaba ligeramente entornada y la habitación a la que 
daba paso estaba a oscuras. Charlie se estremeció al recordar su sueño. 
«Puertas. Había alguien al otro lado, detrás de la puerta, en un lugar 
pequeño y oscuro; yo las atraía, a las puertas; tenía que encontrar la puerta. 
Entonces...» Cerró los ojos y recordó. Corrían, desesperados por escapar, 
mientras el edificio retumbaba a su alrededor, derrumbándose, y entonces 
vio la puerta. «La puerta me llamaba; estaba oculta en la pared, pero fui 
hacia ella, sabía exactamente dónde estaba. Mientras caminaba a su 
encuentro, era como si estuviera a ambos lados..., caminando hacia ella y 
atrapada detrás. Separada de mí misma. Cuando la toqué, noté el latido de 
tu corazón, y entonces...» Charlie abrió los ojos. 

—John me apartó —dijo, y el recuerdo se fue solidificando a medida que 
se recreaba en él—. Yo no quería irme, porque... —De pronto lo oyó: el 
silbido y las grietas apareciendo en la pared—. Porque la puerta estaba 
empezando a abrirse. 

Charlie se puso de pie con los ojos fijos en la puerta del salón de John. Se 
acercó a ella como impulsada por la misma fuerza instintiva, con el corazón 
recuperando el ritmo. 

—Solo es el dormitorio, ¿verdad? —murmuró, pero aun así se sentía 
lentamente atraída hacia la puerta. 

Se detuvo delante de ella y estiró los brazos a tientas, vagamente 
sorprendida cuando los dedos tocaron la madera. La empujó suavemente y 
se abrió sin dificultad para revelar a una chica idéntica a Charlie. 

«Un espejo.» 

Era igual que ella. Su rostro lucía pálido y cansado, pero era su rostro, y 
sonreía como por instinto. En la confusión de los últimos... ¿días?, 
¿semanas?, había estado tremendamente desorientada, entrando y saliendo 
de un estado de consciencia pasajero, y el dolor la asaltaba incluso en 
sueños. Charlie no se había sentido ella misma, pero allí estaba. Estiró la 
mano para tocar la de la chica del espejo. 


—Tú, eres tú —dijo en voz queda. 

Detrás de ella sonó el ruido inconfundible de una cerradura abriéndose; 
giró sobre sus talones repentinamente aterrorizada, tanto que perdió el 
equilibrio y tuvo que agarrarse a la cómoda de John. La puerta de la calle se 
abrió y ella se encogió y se arrodilló para esconderse detrás de la cómoda. 
Irrumpió un clamor de voces hablando todas a la vez... Eran demasiadas 
para distinguir lo que decían, hasta que una voz familiar dijo: 

—-¿Charlie? 

Ella no se movió, a la espera de estar segura. Los pasos se acercaron a la 
puerta del dormitorio y la voz la llamó de nuevo: 


—-¿Charlie? 
—i¡Marla! —contestó Charlie—. Estoy aquí. —Hizo el amago de 
levantarse, pero las piernas no la sostenían—. No puedo... —empezó a 


decir mientras los ojos se le llenaban de lágrimas de frustración y Marla 
corría hacia ella. 

—No pasa nada —dijo apresuradamente su amiga—. No pasa nada, yo te 
ayudaré. ¡Es increíble que hayas conseguido llegar hasta aquí! —Charlie la 
miró inexpresiva y Marla se echó a reír—. Lo siento —se disculpó—. Es 
que... Mirándome así eres tan... 

—¿Qué? 

—Tan Charlie. 

—¿ Y quién quieres que sea si no? 

Charlie sonrió mientras Marla le sujetaba la muñeca con autoridad 
médica y empezaba a contar en silencio. Vio que detrás de Marla estaba 
Carlton, que se acercó enseguida. John permanecía de pie en el umbral, 
pero no hizo ademán de acercarse y evitó mirar a Charlie a los ojos. 

—No quería atosigarte —dijo Carlton mientras se sentaba a su lado con 
las piernas cruzadas—. Charlie, me... —Se quedó sin palabras, tragó saliva 
y apartó la mirada—. Me alegro mucho de verte —terminó, mirando al 
suelo. 

—-Yo también me alegro de verte —repuso Charlie. 

Volvió a mirar a Marla, que asintió enérgicamente. 

—Tienes el pulso algo lento —anunció—. Volveré a tomártelo dentro de 
unos minutos. Quiero que bebas un poco de agua. 

Charlie asintió. 

—Vale —dijo, algo desorientada. 


—-Vamos a tumbarla en la cama —le dijo Marla a Carlton. 

El chico asintió y, antes de que Charlie pudiera protestar, la cogió en 
brazos. Charlie buscó a John con la mirada, pero había desaparecido. 

Marla apartó la colcha. Charlie notó que le sobrevenía el sueño, como si 
hubiese estado todo el rato de pie detrás de ella y le diera golpecitos en el 
hombro. Pestañeó deprisa para despertarse mientras Carlton la dejaba sobre 
la cama. Marla empezó a subir la colcha y Charlie movió los brazos en un 
intento infructuoso de desarroparse. 

—Tengo calor —dijo. 

Marla paró. 

—Vale. Aquí la tienes si la necesitas. 

Charlie asintió. Los golpecitos en el hombro eran cada vez más fuertes: si 
cerraba los ojos, se sumiría de nuevo en la oscuridad. Marla y Carlton 
hablaban entre ellos, pero cada vez le costaba más seguir lo que decían. 

De pronto, sonó un fuerte ruido en el pequeño apartamento. Charlie se 
despertó de golpe, con el corazón latiéndole con una fuerza alarmante. Casi 
al instante sintió la mano de Marla en el hombro. 

—Solo es John —-la tranquilizó. 

—-Creo que se me ha acelerado el pulso —dijo Charlie en un intento de 
hacer un chiste, pero Marla le dirigió una mirada evaluadora, la cogió por la 
muñeca y empezó a contar de nuevo—. Marla, estoy bien —protestó ella, 
intentando apartarse con un gesto débil. 

Marla le sostuvo la mano unos segundos más y luego se la soltó. 

En el salón, John dejó caer algo en el suelo, con fuerza. Carlton miró a 
Charlie preocupada y la ayudó a levantarse de la cama, ofreciéndole un 
brazo para que se apoyara en él e ir a reunirse con John. Al principio, no vio 
el objeto, pero luego todos se apartaron para que pudiera ver la muñeca a 
tamaño real. Charlie se sentó en el suelo, algo alejada de los demás. 

—Ella —susurró. Sintió que un nudo apretado y doloroso se aflojaba 
dentro de su pecho. Sonrió—. John, ¿cómo la has encontrado? —preguntó. 

John se arrodilló detrás de la muñeca y la miró con semblante grave. 
Charlie borró la sonrisa: 

—-¿Qué pasa? —preguntó. 

Él no contestó. 

—Mirad todos a la muñeca —ordenó. 

Se sacó algo del bolsillo. Apretó el pulgar contra el objeto en un 


movimiento imperceptible; el aire alrededor de Ella titiló un instante y la 
muñeca se volvió borrosa. Charlie se frotó los ojos y oyó que Marla daba un 
gritito. Ella había desaparecido: en su lugar, había una niña de unos tres 
años vestida con la misma ropa que la muñeca. El nudo del pecho de 
Charlie empezó a tensarse de nuevo. 

—-¿Qué es esto, John? —preguntó Marla, alarmada. 

John movió el pulgar de nuevo y la escena volvió a repetirse; la muñeca 
volvió a ocupar su lugar, con los ojos inexpresivos mirando plácidamente al 
infinito. Charlie miró a sus amigos uno a uno: Marla parecía asustada, pero 
Carlton estaba fascinado. John, por alguna razón, tenía un gesto arisco. 
Charlie se removió en su sitio, incómoda. John manipuló el objeto en la 
mano de nuevo y la niña volvió a aparecer. Carlton se agachó para mirarla y 
Marla se inclinó, pero manteniendo las distancias. 

John se puso de pie, dejándoles examinar a Ella, y se arrodilló junto a 
Charlie. Volvió a mirarla con la misma gravedad que había en sus ojos 
desde que había traído la muñeca. 

—-¿Qué es esto? —preguntó con voz áspera. 

Charlie lo miró dolida. 

John apartó la mirada, sonrojándose. Cuando volvió a mirarla, el gesto 
arisco se había suavizado, aunque no había desaparecido del todo. 

—Necesito saber qué es esto. 

—No lo sé —repuso ella. 

John asintió y se sentó en el suelo, a su lado, procurando dejar espacio 
entre ambos. Abrió la mano: en ella había un disco pequeño y plano. 
Charlie no hizo ademán de tocarlo... Notaba a John raro, como si no 
confiara en ella. Nunca le había visto así. 

—«¿Lo sabías? 

—No. —Charlie ladeó la cabeza y miró a la niña, que no se movía. 

—Pero es lo mismo que activaba las criaturas de Afton, ¿no? — insistió 
John—. Un proyector de patrones que bombardea el cerebro e invade los 
sentidos... 

—Pero este es distinto —lo interrumpió Charlie. 

Se estremeció, aunque no tenía frío; de repente, se sentía incapaz de 
librarse del recuerdo del oso retorcido, con la cara desgarrada, de forma que 
se veían las varillas de metal, aquel espejismo fluctuante que se cernía sobre 
ellos. 


—¿Puedo verlo? —preguntó, obligándose a volver al presente. 

John le tendió el disco y ella lo cogió con cuidado, mirando a su amigo 
con miedo. Le daba la sensación de que dentro de él se gestaba una 
tormenta y tenía miedo de desatarla. Charlie levantó el disco a la luz, lo 
examinó por ambos lados y se lo devolvió a John. 

—¿Eso es todo? —preguntó John abriendo mucho los ojos. 

—-¿Qué quieres que diga? —gritó ella. 

—¿No puedes contarme nada sobre esto? 

—Los otros tenían una inscripción: AFTON ROBOTICS. Este no la tiene. Pero 
apuesto a que ya te habías fijado en eso. 

—Pues la verdad es que no. —John miró pensativo, primero a Charlie y 
luego al disco. Accionó el interruptor y Marla gritó sobresaltada—. ¡Lo 
siento! Asusta un poco cuando no te lo esperas —se disculpó, girándose 
hacia Charlie con una sonrisa. 

Ella le devolvió la sonrisa, pero entonces una sombra de preocupación 
cruzó el rostro de John. Fue un momento y desapareció antes de que ella 
pudiera decir nada. John volvió a sonreír y le guiñó un ojo; pulsó el 
interruptor: Marla gritó otra vez y Carlton se echó a reír. 

—¡Deja de hacer eso! —gritó Marla, que se había alejado varios metros. 

John la ignoró y se acercó más a Charlie, titubeando, como si le diese 
miedo que ella pudiera salir corriendo. Ella se giró hacia él y sintió que la 
invadía el nerviosismo. Agachó la cabeza de forma que el pelo le cayese 
sobre la cara; él alargó la mano con suavidad y le apartó un mechón de los 
ojos. Sonrió brevemente y volvió a pulsar el interruptor. 

—Vale ya —exclamó Marla—. Es demasiado raro. 

John no pareció oírla; estaba mirando a Charlie con gesto preocupado otra 
vez. 

—-¿Qué pasa? —preguntó Charlie en voz baja. 

—Nada —repuso él. Le tocó el pelo otra vez para apartárselo de la cara y 
ponérselo detrás de la oreja—. Oye —dijo abruptamente, cambiando el tono 
—, ¿te acuerdas de tu experimento del año pasado? 

Ella asintió con entusiasmo y luego se detuvo en seco al darse cuenta de 
cuánto tiempo había estado fuera. 

—Mis caras. Pero seguro que ya no están, seguro que no queda nada de 
aquello. 

Miró a John con ojos ansiosos, pero él sonrió. 


—Sigue todo en su sitio —la tranquilizó, y ella sintió que el corazón le 
daba un vuelco, como si John acabara de hacerle un regalo—. Jessica 
guardó todas tus cosas, las tiene en su apartamento. 

— Ay —exclamó Charlie, que recorrió la habitación con la mirada—. ¿Y 
Jessica? ¿Dónde está? 

—-Charlie —dijo John con tono paciente. 

La chica intentó centrar su atención en él; se notaba alerta, como si la 
mente se le escapara flotando, como si de nubes se tratara. 

—Las caras —prosiguió John—. Tenías como una especie de auricular 
para que te reconocieran, ¿no? 

Ella asintió. 

—-¿Se podría hacer al revés? 

Charlie se quedó pensativa un momento y luego lo miró de nuevo. 

—¿Quieres decir para que los animatrónicos no te vean? —Frunció el 
ceño y notó que recuperaba la capacidad de concentración al analizar el 
problema—. Los auriculares emiten una frecuencia que atrae a los 
animatrónicos y te hace visible para ellos. Si invirtiéramos la frecuencia... 
—Hizo una pausa—. No sé si funcionaría, John. Puede ser. 

—-¿Podría hacernos invisibles para ellos? 

——Quizá, pero es un gran riesgo. 

—-¿Cómo se haría? Invertir la frecuencia. 

Charlie se encogió de hombros. 

—Solo habría que cambiar los cables de sitio y... 

——Charlie, ¿qué parte de «no te muevas de la cama» no ha quedado clara? 
—preguntó Marla con tono amigable mientras se acercaba a ellos. 

John se puso de pie, sin saber qué decir tras la interrupción de Marla, pero 
Charlie no parecía dispuesta a añadir nada más. 

—Lo siento —dijo con torpeza. 

—Ten cuidado —le advirtió Charlie. 

Empezaba a sentirse mareada otra vez, así que no protestó cuando Marla 
la llevó de vuelta al dormitorio. 


John se paró en la puerta y observó cómo Charlie se ponía en posición 
fetal, de lado, con los ojos cerrados. Marla arqueó las cejas y él se marchó 
dejando la puerta a medio cerrar. En el salón, Carlton estaba de rodillas 


junto a Ella, que volvía a tener forma de muñeca. Le estaba escudriñando 
una oreja. 

—Eh..., ¿Carlton? —dijo John titubeante. 

Carlton se puso en cuclillas de nuevo. 

— Increíble —dijo—. Parecía humana, pero en serio, una niña humana. 

—SÍí, creo que esa era la idea. ¿Podemos hablar fuera? —le preguntó John 
con brusquedad. 

Carlton lo miró sorprendido. 

—-Claro —contestó con una sombra de preocupación en la voz. 

— Vamos. 

John caminó hacia la puerta y Carlton se apresuró a seguirlo. Una vez 
fuera, John lo miró un momento, pensativo. 

—-¿Qué piensas? —le preguntó Carlton con suspicacia. 

—Déjame que lo ordene en mi cabeza primero —repuso John—. El año 
pasado, cuando todavía estaba en la universidad, Charlie hizo un 
experimento que consistía en enseñar a hablar a los robots o algo así. 

—¡Ah, sí! —asintió Carlton con entusiasmo—. Me lo contó. 
Procesamiento de lenguaje natural. Escuchan a la gente que habla a su 
alrededor, o que le habla a ellos, y así aprenden a hablar. Aunque al parecer 
no salió muy allá. 

—Bueno, eso da igual. Tenía unos auriculares y, con ellos, los robots solo 
hablaban entre sí, solo se reconocían los unos a los otros. ¿Me sigues? 

—Eh, creo que sí. 

—Entonces, si tú, Carlton, querías estar dentro de la conversación, tenías 
que ponerte un auricular especial. Los auriculares hacían que te 
reconocieran. Si no, no eras más que una parte del decorado, no te veían. 

—Vale. 

Carlton lo miró perplejo, y John puso los ojos en blanco. 

—Si te ponías los auriculares, te incluían en su conversación. Te 
convertías en uno de ellos, desde su perspectiva. 

—Siento tener que decírtelo, pero los grandes ya nos ven... o al menos 
eso creo. ¿Ves esta cicatriz? 

—¿Puedes callarte un segundo? —le espetó John—. Le he preguntado a 
Charlie y dice que podríamos invertir el mecanismo. Podemos cambiar los 
cables de posición, y así los auriculares, en lugar de incluirnos, nos 
excluirían deliberadamente. 


Carlton frunció el ceño. 

—Y así seríamos invisibles... —prosiguió John. 

—Cambiar los cables de posición —repitió Carlton—. Eso nos ocultaría 
y dejaríamos de formar parte del mundo que perciben. 

—Eso es —asintió John. 

Carlton esperó a que John continuara y luego añadió: 

—-¿ Y qué quieres que haga? 

—-Ve a casa de Jessica. Tiene todas las cosas de Charlie guardadas en 
Cajas dentro de un armario. Si no está en casa, la llave de repuesto está 
debajo del felpudo. 

Carlton enarcó las cejas. 

—¿Debajo del felpudo? ¡No se me ocurre peor sitio para guardar la llave 
de repuesto! 

—Es un buen barrio —se defendió John. 

Carlton arqueó las cejas otra vez. 

—Sí, es un buen barrio, John. Aquí nunca pasa nada malo. —Carlton le 
dio una palmada a John en el hombro y se encaminó a su coche—. ¡Cuenta 
con ello! —gritó. 

John dejó escapar un suspiro y volvió dentro. Marla estaba sentada en el 
sofá mirando fijamente la televisión apagada. 

—¿Cómo está? —preguntó John mientras se sentaba a su lado. 

Su amiga se encogió de hombros. 

—Teniendo en cuenta las circunstancias, bien. —Dejó de mirar la 
pantalla en negro y se giró hacia él, agitada—. ¡Estaba metida en una caja! 
¡Es una locura, estaba metida en una caja! ¿Quién sabe cuánto tiempo 
estuvo allí? ¿Días, meses? Han debido de darle de comer, de beber, porque, 
si no, se habría muerto; pero no se acuerda, solo recuerda entrar y salir de 
su duermevela. Parece que está en buen estado de salud. No sé qué decir. 

Llevado por un impulso, John la abrazó; ella suspiró y se aferró a él con 
fuerza. Lo soltó bruscamente y apartó la mirada mientras se frotaba los 
ojos. John fingió no darse cuenta. 

—-¿Puedo ir a sentarme a su lado un minuto? —preguntó una vez que ella 
se hubo recompuesto—. No la molestaré, solo quiero sentarme con ella y 
saber que está ahí. 

Marla asintió y los ojos volvieron a llenársele de lágrimas. 

—NOo la despiertes —le advirtió mientras se dirigía a la puerta. 


John asintió y se deslizó dentro, cerrando la puerta tras de sí. 


Carlton entró en el aparcamiento del edificio de Jessica y miró a su 
alrededor, buscando el coche de su amiga. No parecía estar allí. 

—Supongo que tendré que cometer allanamiento de morada; lo siento, 
Jess —dijo alegremente mientras estacionaba el coche, pero una sombra de 
miedo ya se le había colado dentro. Habría preferido estar acompañado, 
incluso para llevar a cabo este pequeño encargo—. Veamos qué esconde 
Jessica en el armario. —Tamborileó con los dedos en el volante para calmar 
los nervios y salió del coche. 

Jessica vivía en un tercero. Carlton solo había estado en su casa una vez, 
pero la encontró sin dificultad. En su puerta había un felpudo verde oscuro 
en el que ponía BIENVENIDOS en letras negras. Carlton lo levantó, pero no 
había nada debajo. 

Se quedó mirando al suelo un rato sin saber qué hacer, y entonces le dio 
la vuelta al felpudo por completo: por detrás, en el centro, había una llave 
pegada con cinta adhesiva. 

—-¿Creías que me ibas a engañar? —murmuró mientras quitaba el celo. 

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó alguien con voz severa detrás de 
él. 

Carlton se quedó helado. La voz no dijo nada más, así que, con 
movimientos deliberados, terminó de quitar la llave, dejó el felpudo en el 
suelo y lo alisó, tratando de aparentar normalidad. Compuso un gesto 
plácido, se puso de pie y giró sobre sus talones: detrás de él, un señor mayor 
lo miraba mal desde el otro lado del descansillo. Llevaba una camisa 
descolorida y un pesado libro en la mano, con el dedo metido entre las 
páginas marcando por dónde iba. 

—-¿ Te conozco? —preguntó de nuevo. 

Carlton forzó una sonrisa y agitó la llave en el aire. 

—Solo estoy de visita —contestó—. Soy amigo de Jessica. 

El viejo lo miró con recelo. 

—Hace mucho ruido —dijo, y cerró la puerta. 

Carlton oyó tres cerrojos corriéndose, y luego, silencio. Esperó un 
momento, se dio la vuelta y entró a toda prisa en casa de Jessica. 

Cerró la puerta con cuidado tras de sí y miró a su alrededor. El 


apartamento no era más grande ni más bonito que el de John, aunque estaba 
definitivamente más limpio. La mayor parte de los muebles tenían pinta de 
venir con la casa, pero Jessica había hecho suyo el lugar. El suelo rayado 
estaba todo lo impecable que puede quedar un suelo sin una lijadora 
industrial. Carlton dirigió una mirada culpable a sus zapatillas, pensando 
que quizá debería habérselas quitado antes de entrar. Jessica tenía el 
desgastado sofá cubierto de mantas mullidas y cojines; sus libros de la 
universidad estaban perfectamente alineados en una gran estantería hecha 
con listones de madera pintados de colores vivos, y encima de la estantería 
había un corcho grande lleno de fotografías, tarjetas y entradas de 
conciertos. Carlton se acercó aguijoneado por la curiosidad. 

—Veamos a qué se ha dedicado Jessica últimamente —dijo, hablando 
consigo mismo solo para llenar el silencio. 

El corcho estaba lleno de fotografías sonrientes de Jessica con sus 
amigos; una instantánea de su graduación junto a sus padres; entradas de 
conciertos y del cine; dos tarjetas de cumpleaños y varias postales con 
garabatos entusiastas (e ilegibles). Carlton dejó escapar un silbido. 

—Alguien es muy popular —musitó. 

Entonces se fijó en algo: un dibujo infantil prendido con una chincheta en 
la esquina inferior del tablero. Se inclinó para verlo mejor y se quedó sin 
aliento: era un dibujo pintado con ceras en el que aparecían cinco niños 
sonrientes y felices, posando con un gran conejo amarillo. En la esquina 
inferior derecha, el artista había firmado con su nombre, y Carlton alargó la 
mano para rozarlo. 

—Michael —susurró. 

Miró los ojos relucientes del conejo amarillo que estaba detrás de los 
niños y se le secó la boca. «Ojalá hubiese podido avisarte.» 

Tragó saliva y se incorporó para volver a mirar las fotos. 

—Está claro que sale mucho —comentó. 

Abrió una de las tarjetas de felicitación para distraerse. Dentro ponía: 
«¡Felices 15, Jessica!». Carlton dio un paso atrás, un poco avergonzado de 
repente al entenderlo todo. Miró las entradas: todas eran de espectáculos de 
Nueva York; las fotos con sus amigos eran todas antiguas, de hacía varios 
años. La nueva vida de Jessica no le había proporcionado demasiados 
buenos recuerdos. Carlton se alejó del corcho deseando no haberse acercado 
a fisgar. 


—El armario —dijo en voz alta—. Tengo que encontrar el armario donde 
están las cosas. 

Había una cocina americana y después un pasillo que presumiblemente 
llevaba al dormitorio. Encontró un interruptor de la luz y la encendió; 
entonces vio un armario hacia la mitad del pasillo. Lo abrió, en parte 
esperando que su contenido se le cayese encima, pero, aunque fuesen cosas 
de Charlie, era Jessica quien las había embalado. Varias cajas de cartón 
apiladas llenaban el armario por completo, cada una claramente etiquetada. 
CHARLIE - CAMISETAS Y CALCETINES, CHARLIE — LIBROS, etcétera. En lo más 


alto de la pila había una caja larga y plana donde ponía: CHARLIE - 
EXPERIMENTO RARO. 


—+Experimento raro; parece una descripción de mi vida últimamente — 
susurró Carlton. 

Se puso de puntillas para cogerla con cuidado, y casi la había bajado 
cuando golpeó con la esquina la caja de debajo, donde ponía CHARLIE — 
VARIOS, que Cayó al suelo. La caja se abrió y salieron disparados varios 
componentes informáticos, tornillos y piezas de metal, pelo y dos patas. 
Tres ojos de plástico botaron al chocar contra el suelo y rodaron por la 
moqueta, golpeándose entre sí con un sonido metálico y alegre. 

—Esto es cuestión de vida o muerte; que lo recoja otro —decidió Carlton. 

Pasó de puntillas por encima de aquel desaguisado y se llevó la caja a la 
habitación de Jessica. La dejó encima de la cama, con cuidado de no 
manchar la colcha azul claro, y rasgó la cinta con la llave de su amiga para 
abrirla. 

—;¡Hala! —exclamó sobresaltado. 

Dentro de la caja había dos caras idénticas que se miraban entre ellas con 
ojos inexpresivos. Eran como tallas sin terminar: tenían rasgos, pero no 
estaban definidos, y parecían incapaces de mostrar expresión alguna. 
Empezó a sacarlas de la caja cuando se dio cuenta de que estaban atadas a 
algo. Con cuidado, consiguió sacar la estructura entera: una Caja negra y 
grande con palancas y botones, y las caras, que estaban montadas sobre un 
soporte cableado. Todo parecía estar intacto. Carlton miró el enchufe que 
había junto a la cama de Jessica un momento, y acto seguido cogió el cable 
y conectó el aparato. Se encendieron unas luces rojas y verdes que 
parpadeaban al azar y luego se estabilizaban: unas se apagaban y otras se 
encendían. Varios ventiladores empezaron a funcionar. Carlton miró las 


Caras: se estaban contrayendo, casi como si imitaran movimientos humanos. 

——Qué mal rollo —susurró. 

—Tú, yo —dijo la primera, y él dio un respingo, desconcertado. 

—Nosotros, ella —dijo la segunda. 

Se quedó mirándolas, a la espera de que hicieran algo más, pero parecían 
haber terminado por el momento, pues se quedaron inmóviles y en silencio. 
Carlton sacudió la cabeza para intentar concentrarse, aunque lo único que 
quería era sentarse allí a mirar las dos caras y ver qué más tenían que decir. 
«O hablar con ellas.» Volvió a comprobar la caja: los auriculares que John 
había mencionado estaban envueltos en una capa fina de papel de burbujas. 
Parecían una especie de audífonos: eran unas piezas de plástico pequeñas y 
transparentes llenas de cables con un interruptor diminuto en un lado. 
Carlton activó el interruptor de una de ellas y se la puso en la oreja. Las 
Caras se giraron hacia él de inmediato y se movieron, casi como si lo 
miraran. «¿Pueden verme?» 

—¿Hola? —dijo Carlton a regañadientes. 

—¿Quién? —preguntó una. 

——Carlton —contestó nervioso. 

—Tú —dijo la otra. 

—Yo —añadió la primera. 

—-/Os gustan los pronombres, ¿eh? —bromeó Carlton. 

No obtuvo respuesta alguna de las caras. Se quitó el auricular y apagó el 
interruptor, de forma que las caras se giraron a la vez, la una hacia la otra. 
«Te hace visible. Ya», pensó con un escalofrío. Dirigió su atención hacia el 
auricular: deslizó la uña por la hendidura que recorría el borde de la funda. 
Se abrió con facilidad: dentro había un amasijo de cables y un chip 
diminuto. 

—Solo hay que cambiar los cables de sitio, tan sencillo como eso — 
murmuró para sí. 

Había una lámpara en una mesilla de noche junto a la cama de Jessica. La 
encendió y puso el auricular a la luz. Lo miró, tratando de averiguar cómo 
hacer lo que le había sugerido John, sin dejar de girar el diminuto objeto de 
un lado a otro. Por fin lo vio: una entrada de corriente redonda y vacía, 
delineada en rojo. 

—-<¿ Y por qué no hay nada enchufado aquí? —dijo Carlton, triunfante. 

Rebuscó entre los demás cables hasta encontrar el que encajaba en la 


entrada, de color verde. Lo conectó rápidamente en la entrada roja y volvió 
a cerrar la funda, luego encendió el dispositivo y se lo puso en la oreja. Las 
caras no se movieron. 

—¿Qué pasa? ¿Ya no queréis hablar conmigo? —dijo en voz alta. No 
hubo respuesta—. Excelente —dijo satisfecho. 

Se quitó el auricular y se lo metió en el bolsillo, y luego cogió el otro. 
Desenchufó el experimento y estaba a punto de volver a meterlo en la caja 
cuando, de pronto, notó un cosquilleo entre los hombros, como si hubiera 
alguien de pie detrás de él. Casi pudo sentir un aliento en su nuca. Carlton 
se quedó muy quieto, sin respirar, y dio media vuelta con las manos 
levantadas para defenderse llegado el caso. 

La habitación estaba desierta. Movió los ojos de un lado a otro, nada 
convencido de estar solo, pero allí no había nada. 

—Recoge las cosas y vete —dijo con un hilo de voz, pero el corazón le 
latía en el pecho como si estuviera luchando por su vida. 

Respiró hondo y volvió a inclinarse sobre el experimento. Antes de que 
pudiera tocarlo, la habitación se movió bajo sus pies como un barco 
zozobrando en el mar, y Carlton cayó al suelo de rodillas, aferrándose al 
somier de la cama para mantener el equilibrio. Se le nubló la vista: no 
conseguía enfocar nada, todos los objetos de la habitación parecían moverse 
a velocidades y en direcciones distintas. Carlton soltó la cama y se hizo un 
ovillo en el suelo mientras un penetrante pitido se elevaba a su alrededor, 
subiendo de tono hasta alcanzar uno tan agudo que resultaba imposible de 
percibir. Se tapó los oídos, pero la náusea seguía allí. La habitación seguía 
dando vueltas y el estómago le dio un vuelco: gimió, se agarró la cabeza 
con fuerza y cerró los ojos, pero el movimiento continuó. Apretó los 
dientes, decidido a no vomitar. «¿Qué está pasando?» 

«Carlton... Carlton...» Alguien lo llamaba por su nombre con voz dulce, 
y él miró a ver quién era. En la habitación, había una única cosa que no se 
movía: dos ojos enormes que lo miraban fijamente mientras el cuarto se 
balanceaba vertiginosamente. Intentó ponerse de pie, pero, en cuanto se 
movió, el mareo y las náuseas se apoderaron de él. Apretó la mejilla contra 
el suelo frío en busca de alivio, pero lo único que consiguió fue que el 
dormitorio girara aún más rápido. 

—-¿Carlton? 

La habitación se enfocó de golpe; todo dejó de moverse. El chico no se 


movió, con miedo a que todo empezara de nuevo. 

—-Carlton, ¿estás bien? —preguntó una voz familiar. 

Él levantó la mirada y vio a Charlie inclinada sobre él con cara de 
preocupación. 

—-¿Charlie? —dijo con un hilo de voz—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—John me envía a ayudarte. ¿Qué hacías con todo esto? —preguntó. 

—Perdona, espero no haber roto nada —contestó, incorporándose con 
cuidado. 

Aún sentía un poco de náuseas, pero empezaban a disiparse ahora que 
parecía que la habitación se había estabilizado. Miró a Charlie, con la vista 
algo borrosa. 

—Da igual, si es chatarra. Sin embargo, por la forma en que dabas vueltas 
en el suelo, debes de haber activado algo o haberte electrocutado, una cosa 
O la otra. ¿Estás bien? 

——Creo que sí —repuso. Se apoyó contra la cama. 

—¿ Tienes náuseas? ¿La habitación da vueltas? —le preguntó con tono 
comprensivo. 

—-Sí, muchísimo —contestó él. 

Charlie le puso una mano en el hombro. 

—-Vamos, tenemos que salir de aquí. 

Se puso de pie y le tendió una mano para ayudarle a levantarse; él la 
cogió y se levantó con cuidado, aunque los efectos de lo que quiera que 
hubiese pasado casi habían desaparecido. Miró a su alrededor; ya veía 
perfectamente. 

—-¿Qué hacías exactamente? —preguntó Charlie. 

A Carlton se le heló la sangre. La voz de su amiga era demasiado dura, 
demasiado... pulcra. Se giró hacia ella tratando de componer un gesto 
neutro. 

—¿No te lo ha dicho John? Pensó que quizá querrías recuperar tu viejo 
experimento. Creo que quería darte una sorpresa —dijo, y sonrió—. 
¡Sorpresa! 

Charlie sonrió. 

—«¿Te acuerdas de tu viejo experimento? —La mente de Carlton iba a 
toda velocidad—. ¿El de la mano robótica que tocaba el piano? —añadió—. 
¿Te acuerdas? 

—-Claro. Has sido un cielo al venir a buscarlo —dijo Charlie con tono 


seductor. 

Carlton asintió con cautela; se había quedado de piedra. 

—Ya me conoces. Siempre pensando en los demás —dijo, mirando la 
puerta de la habitación por encima del hombro de Charlie. 

Ella se acercó un paso más y él retrocedió instintivamente. Pareció 
sorprendida por un momento, luego sonrió y bajó la mirada hacia las dos 
caras de la caja. Él reculó aún más y se sobresaltó al chocar con la pared 
que tenía detrás. 

——Carlton, si no te conociera, pensaría que te doy miedo —dijo Charlie 
en voz baja, acercándose tanto que no quedaba espacio alguno entre ambos: 
lo tenía acorralado contra la pared. 

Alargó la mano hacia su cara y él apretó la mandíbula, intentando no 
desfallecer. Le pasó los dedos por la mejilla y siguió la línea del mentón. Él 
no se movía ni apenas respiraba. Charlie le apartó el pelo de la cara, se 
apretó aún más contra él y le puso la mano en la nuca. Estaban a pocos 
centímetros. 

—-Mmm, Charlie, mira, es que no eres mi tipo —acertó a decir. 

Ella sonrió. 

—Ni siquiera me has dado una oportunidad. ¿Estás seguro? —susurró. 

—Sí, estoy seguro. No te lo tomes a mal, eres guapa, pero, la verdad, 
tampoco eres la bomba —bromeó, sin dejar de mirarla a los ojos—. ¿De 
verdad crees que esas botas pegan con esa falda? 

La sonrisa de Charlie empezó a menguar. 

—Perdona, eso ha sido de muy mal gusto. Seguro que encontrarás a un 
chico que te quiera como te mereces. —Intentó abrirse paso hacia la puerta 
—. Y ahora, si me perdonas, llego tarde a mi ensayo con el cuarteto de 
cuerda, así que, si me dejas pasar, me voy a ir ya. 

Carlton trató de zafarse, pero Charlie no se movió. 

—Te prometo que no le contaré a nadie que te he rechazado. Ve al 
gimnasio y ya lo intentamos otra vez dentro de unos años. 

—-Carlton, está claro que te has puesto nervioso. Solo hay una forma de 
asegurarte de lo que sientes —dijo Charlie con suavidad. 

Se acercó aún más y Carlton cerró los ojos. «El auricular», pensó. Estaba 
en su bolsillo derecho. 

—Tienes razón, Charlie, pero quizá deberíamos hablar un ratito antes, ya 
sabes. En mi última relación me precipité y casi acabo muerto dentro de un 


traje de peluche mohoso. 

«Distráela hasta que...» Rodeó el auricular con los dedos y se lo sacó del 
bolsillo a la vez que abría los ojos. 

Carlton gritó. 

La cara de Charlie se estaba abriendo por la mitad. La piel parecía de 
plástico y tenía una hendidura en el centro que la dividía en secciones 
triangulares. Mientras apretaba la mano alrededor de su cuello, los 
triángulos se levantaron y se abrieron como si fueran los pétalos de una flor, 
solo que eran cuchillas, y debajo apareció un rostro completamente distinto, 
elegante y femenino, pero definitivamente no humano. Los pétalos de la 
Cara antigua de Charlie empezaron a moverse alrededor del perímetro de la 
nueva, de forma que parecían más una sierra motora que una flor. La 
animatrónica frunció los labios y se acercó para besarle mientras las 
cuchillas giraban sin parar, cada vez más cerca del rostro de Carlton. En un 
último impulso de autodefensa, sacó el auricular del bolsillo, se lo puso en 
la oreja y activó el interruptor. 

De repente, la animatrónica retrocedió, soltando el cuello de Carlton con 
un gesto de sorpresa en el rostro metálico. Miró a su alrededor. Él la miró, 
atenazado por el miedo, hasta que se dio cuenta de lo que ocurría. «No me 
ve.» Esperó, observando cómo la animatrónica daba pasos deliberados atrás 
sin dejar de mover los ojos de un lado a otro. Se quedó quieta un momento 
y las secciones metálicas se cerraron, formando un rostro pintado y lustroso 
de muñeca; entonces hubo un fogonazo y volvió a adquirir la apariencia de 
Charlie, aunque sin expresión alguna. Pasado un minuto, se dio la vuelta y 
fue hasta el armario del dormitorio. Miró dentro, sacó la ropa por si había 
algo escondido detrás y luego se alejó. Fue hasta la cama, cogió una esquina 
y la levantó del suelo. Estudió el suelo vacío un segundo y luego dejó caer 
la cama con fuerza. Volvió a escudriñar la habitación y, finalmente, abrió la 
puerta y salió. Carlton la siguió de puntillas. Charlie se paró en seco delante 
del armario del pasillo y estuvo a punto de chocar con ella. 

La animatrónica sacó todas las cajas del armario y las dejó tiradas por el 
suelo detrás de ella. Carlton retrocedió varios pasos con mucho cuidado. 

Cuando estuvo convencida de que el armario estaba vacío, miró en el 
baño y luego salió al salón. Con una última mirada insatisfecha a su 
alrededor, la animatrónica abandonó el apartamento de Jessica, cerrando la 
puerta despacio tras de sí. Carlton se precipitó hacia la ventana y observó 


cómo salía del edificio y se alejaba por la calle hacia el centro de la ciudad. 

Una vez que estuvo fuera de su vista, dejó escapar un suspiro y cogió aire 
con fuerza, como si hubiera estado conteniendo la respiración. Volvía a 
encontrarse un poco mareado, pero aquella vez era por culpa del bajón de 
adrenalina. Se dispuso a quitarse el auricular, pero lo pensó mejor y se lo 
dejó puesto. Se palpó el bolsillo izquierdo para asegurarse de que el 
segundo auricular seguía allí y se apresuró a salir de la casa y coger el 
coche. Condujo a toda prisa hacia el apartamento de John sin preocuparse 
por la velocidad, rezando por que la chica animatrónica hubiese tomado la 
dirección contraria. 


Charlie oyó que la puerta se cerraba y se giró hacia ella. La habitación 
estaba a oscuras, excepto por la luz que se filtraba por el ventanuco sucio, 
así que tuvo que esforzarse para ver quién acababa de entrar. 

—¿John? —susurró. 

—Sí —contestó él en el mismo tono—. ¿Te he despertado? 

—No pasa nada. Últimamente, lo único que hago es dormir y soñar. —La 
última palabra le supo amarga, y pareció como si él se diera cuenta porque 
se sentó en la silla que Marla había dejado junto a la cama. 

—-¿Te importa si me siento? —preguntó nervioso, aunque ya se había 
sentado. 

—No —contestó Charlie. La habitación le parecía distinta. Más segura—. 
Dijiste algo —murmuró casi para sí misma. 

John se acercó más. 

—-¿Sí? ¿Qué dije? —Carraspeó. Le sudaban las manos. 

—-Dijiste... que me querías —susurró. 

Él pegó un respingo, como si alguien lo hubiese golpeado. 

—Sí —dijo con voz ahogada—. Eso fue lo que dije. ¿Lo recuerdas? 

Charlie asintió con cautela, consciente de que la respuesta era inadecuada. 
Él se alejó un segundo y resopló. 

—Pero es que es la verdad —dijo atropelladamente—. A ver, somos 
amigos desde hace años. Como Marla, Carlton o Jessica. Se lo podía haber 
dicho a cualquiera de ellos. Bueno, puede que a Jessica no. Entonces ¿te 
acuerdas de algunas cosas de aquella noche? —preguntó con entusiasmo. 

—Eso es lo único que recuerdo. Y la puerta. ¡John! —Le cogió el brazo, 


alarmada—. John, la puerta se estaba abriendo, creo que Sammy estaba 
dentro... Sentía que estaba allí, percibía su latido... —-Se quedó sin 
palabras al sentir que la asaltaba otro recuerdo: un momento en la extraña 
cueva artificial debajo del restaurante que tanto se parecía a Freddy's, y a la 
vez era tan distinto—. Springtrap —dijo—. Luché contra él. Había un 
pincho de metal, y la cabeza... —Lo visualizó, luchando por respirar 
mientras ella le clavaba el trozo de metal tortuosamente en la herida. 

—Lo sé, yo también lo vi —dijo John con una sombra de incomodidad en 
la mirada. 

—-Dijo: «No me lo llevé a él, sino a ti». 

—¿Qué? 

John la miró desconcertado. Ella suspiró, frustrada. 

— ¡Sammy! Le pregunté por qué, por qué se había llevado a mi hermano, 
por qué lo había apartado de mi lado, y eso es lo que dijo. «No me lo llevé a 
él, sino a ti.» 

—Bueno, pues tú estás aquí. Está loco. —John intentó componer una 
sonrisa—. Seguramente, lo dijera para hacerte daño y para confundirte. 

—Pues funcionó. —Volvió a dejar caer la cabeza sobre la almohada—. 
John, todo el mundo rehúye la pregunta: ¿cuánto tiempo ha pasado? Sé que 
han sido más que días, pero ¿cuánto? ¿Un mes? 

Él no contestó. 

—¿Dos meses? —tanteó—. Sé que no ha podido ser más de un año, si no 
tendrías la casa más bonita —dijo con voz débil, y él hizo una mueca—. 
Dímelo, John —insistió Charlie, mientras notaba que elevaba la voz y el 
corazón se le aceleraba esperando una respuesta. 

—Seis meses —dijo por fin. 

Ella no se movió. Oía el rumor de la sangre en los oídos. 

—¿Y dónde he estado? —preguntó con un hilo de voz apenas audible por 
encima del rumor. 

—-Con tu tía Jen, o al menos eso creo. 

— ¿Crees? 

—Te lo contaré todo, Charlie, te lo prometo..., en cuanto yo mismo lo 
entienda. Es que hay cosas que no sé —terminó con impotencia. 

Ella se quedó tumbada mirando al techo. Con tan poca luz, las manchas 
parecían casi decorativas. 

—Por cierto, sobre tu tía —siguió John, con una sombra de horror en la 


voz—. La vi aquella noche. 

Charlie lo miró suspicaz. 

—¿Aquella noche? 

—El edificio se estaba derrumbando; tú estabas dentro y yo intentaba 
llegar hasta ti, y de pronto la vi allí... No sé cómo entró ni por qué. 

—Era su casa, técnicamente —repuso Charlie mirando al techo otra vez 
—. Quizá me estaba buscando. 

—-¿Y eso tiene algún sentido para ti? 

—Ya no sé qué tiene sentido —dijo ella de un tirón—. No tiene sentido ni 
lo que recuerdo ni lo que no recuerdo. No hay un momento concreto en el 
que todo se ponga negro. Pero no me acuerdo de haber visto a tía Jen allí. 

—Vale. 

—Tengo que verla —dijo Charlie con una intensidad repentina—. Ella es 
la única que sabe cómo encajan todas las piezas; es ella quien guarda todos 
los secretos. Siempre ha intentado protegerme de ellos, pero ahora... Los 
secretos ya no protegen a nadie. 

Se detuvo: John parecía afectado, su rostro estaba a medio camino entre 
varias expresiones, como si le diese miedo mover las facciones. 

—¿John? —preguntó Charlie mientras se le hacía un nudo en el 
estómago. 

John tomó aire como si fuera a hablar, pero titubeó; estaba claro que no 
encontraba las palabras. Ella se las dio. 

—+Está muerta, ¿verdad? —dijo Charlie con voz débil. Notó como si algo 
la arrastrara de nuevo, pero no estaba perdiendo la consciencia. 

John asintió. 

—Lo siento, Charlie —dijo con voz ronca—. No pude hacer nada. 

Charlie volvió a centrarse en las manchas del techo. «Debería sentir 
algo», pensó. 

—Tienes que tener la cabeza despejada —susurró, repitiendo las palabras 
que siempre le decía su tía. 

—¿Qué? —John la miraba ansioso. 

—Papeles —dijo en voz más alta—. Guardaba documentos de todo tipo 
en armarios. Todo lo que sabía lo anotaba, o alguien lo hacía por ella. 
¿Dónde estaba? 

—En una casa en Silver Reef, el pueblo fantasma —balbuceó John; 
parecía atónito—. Había documentos, cajas llenas de papeles. 


—+Entonces tenemos que ir allí —sentenció Charlie. 

John parecía a punto de protestar, pero asintió. 

—Pero puede que ella también vuelva si cree que tú puedes estar allí. — 
John la miró preocupado. 

— Tenemos que ir. 

—-Pues iremos —concedió. 

Charlie cerró los ojos y dejó que su resolución la guiara hacia el sueño. 
La puerta se abrió y oyó vagamente que Marla y John hablaban en susurros. 
Respiró hondo, como si fuera a sumergirse en el agua, y se sumió en la 
oscuridad. 


«Oyo». Algo le tocó el hombro a Jessica, y ella se encogió y se dio media 


vuelta, aún medio dormida. «Oye, ¿estás bien?» Algo le tocó la mejilla, más 
fuerte esta vez, tanto que abrió los ojos y se encontró con un círculo de 
niños a su alrededor, mirándola con los ojos muy abiertos. Jessica gritó. 

Alguien la sujetó desde detrás y le tapó la boca, y ella forcejeó para 
zafarse. 

— Tienes que estar callada —susurró una voz desesperada. 

Al darse la vuelta, Jessica se encontró frente a una niña pelirroja de unos 
siete años que la miraba ansiosa. 

—Si no estás callada, vendrá a por ti —le explicó. 

Jessica se incorporó con cautela y se llevó una mano a la cabeza; la 
notaba como si estuviera llena de algodón y le ardían las cavidades nasales. 

—-Otra vez no. 


«Cloroformo, o lo que quiera que fuese aquel gas.» 

—-¿Qué? —preguntó la niña. 

—Nada —dijo Jessica mirando los rostros asustados que la rodeaban. 

Eran cuatro, dos niños y dos niñas. Primero vio a la pelirroja, que tenía la 
nariz cubierta de pecas, y luego a un niño bajito, afroamericano, de la 
misma edad, con pinta de haber estado llorando antes de que ella llegara. 
Estaba sentado con las piernas cruzadas y tenía en su regazo a una niña 
latina de tres o cuatro años con la cara enterrada en su camiseta. El pelo 
castaño y fino de la pequeña se le escapaba en mechones despeinados de las 
dos largas trenzas que le caían por la espalda, atadas con dos lazos rosa, y la 
camiseta y los pantalones cortos a juego que vestía estaban sucios y 
manchados. El último niño, muy pequeño, rubio y delgado, y con una 
herida enorme en el antebrazo, estaba un poco apartado de los demás y 
tenía el pelo en la cara. Todos parecían esperar a que Jessica hiciera algo. 

—-¿Qué es este sitio tan horrible? 

Se secó las manos en la camiseta y se sacudió el pelo como si lo tuviera 
lleno de arañas. Se detuvo a la mitad del movimiento y se giró hacia los 
niños como si los estuviera viendo por primera vez. Entreabrió la boca. 

—Sois los niños. —Soltó un grito ahogado—. Quiero decir, que sois los 
niños a los que han secuestrado, ¡y estáis vivos! 

De repente, se acordó de la mujer del hospital, la madre cuyo hijo habían 
secuestrado. «Tenemos que encontrar a ese niño y llevarlo de vuelta a su 
casa», le había dicho Jessica a John, y las palabras le sonaron entonces 
huecas incluso a ella misma. Ahora tenía a los niños delante. «No es tarde 
para salvaros», pensó, repentinamente decidida. Miró al niño rubio. 

—-¿Tú eres Jacob? —le preguntó con el corazón en vilo, y él abrió los 
ojos de par en par por toda respuesta. 

—Eh, todo saldrá bien —dijo, tratando de creérselo ella primero—. Soy 
Jessica. 

Ninguno contestó, sino que se miraron los unos a los otros tratando de 
llegar a un consenso silencioso. Jessica los dejó a lo suyo y se puso de pie 
para inspeccionar el lugar. 

Era una estancia fría y húmeda, con las paredes de ladrillo y el techo muy 
bajo, tanto que Jessica no podía ponerse de pie. Las paredes de la habitación 
tenían las tuberías vistas, y de algunas salía humo. Había un gran tanque en 
un rincón, que probablemente fuese un calentador de agua, y en el otro 


extremo del cuarto había una puerta. Jessica fue hasta ella. 

—:¡No! —chilló la pelirroja. 

—No pasa nada —dijo Jessica, tratando de usar un tono tranquilizador—. 
Vamos a salir todos de aquí. Solo voy a comprobar si está cerrada con llave 
—dijo, y su voz le sonó alegre y cordial. Estaba siendo condescendiente; 
siempre había despreciado ese tono en los adultos cuando era niña—. Solo 
voy a mirar —dijo con voz más normal. 

Caminó con brío hacia la puerta. 

—:¡No! —gritaron tres voces. 

Jessica titubeó, pero finalmente agarró el picaporte con firmeza y lo giró. 
No pasó nada. Detrás de ella, los niños dejaron escapar un suspiro de alivio. 

—No os preocupéis —dijo Jessica volviendo con ellos—. Siempre hay 
otra salida. —Escudriñó sus rostros sucios y ansiosos—. ¿Qué ha pasado 
aquí? —preguntó. 

El niño que tenía a la otra niña en el regazo le dirigió una mirada 
suspicaz. 

—-¿Por qué deberíamos decírtelo? Podrías ser una de ellos. 

—Estoy aquí dentro igual que vosotros —apuntó Jessica. Se dejó caer a 
su lado para ponerse al nivel de los pequeños—. Me llamo Jessica. 

—Ron —repuso él. La niña del regazo le dio un golpecito en el hombro, 
y él se inclinó para que le susurrara algo al oído—. Ella se llama Lisa — 
añadió. 

—Alanna —dijo la pelirroja casi gritando. 

El niño rubio no dijo nada. Jessica lo miró, pero no preguntó. 

—Hola, Ron, Lisa, Alanna y Jacob —dijo Jessica con una paciencia 
inconmensurable—. ¿Podéis contarme qué ha pasado? 

—Me comió en su barriga —susurró Lisa. 

Jessica notó que palidecía al instante. 

—¿Te refieres a la payasa? —preguntó Jessica con suavidad—. ¿La 
robot? 

Los niños asintieron al unísono. 

—Yo estaba en el bosque —explicó Alanna. Se puso una mano en la tripa 
e hizo el gesto de algo saliendo disparado—. ¡Fium! —dijo con semblante 
serio. 

—Yo iba en mi bici de camino a casa —dijo Ron—. Había una mujer en 
la carretera... No sé de dónde salió, y me caí de la bici intentando no 


atropellarla. —Se señaló las rodillas. Jessica se fijó en que las tenía llenas 
de costras. «Lleva aquí el tiempo suficiente para que las heridas hayan 
cicatrizado», pensó, pero se mordió la lengua, pensando que si lo 
interrumpía dejaría de hablar—. Cuando me levanté, estaba de pie sobre mí 
—siguió Ron—. Pensé que quería ayudarme. Le dije que estaba bien, y ella 
sonrió y entonces... —MIró a la niña de su regazo un momento y luego 
continuó—. Te lo juro, se le abrió la tripa y de dentro salió una cosa enorme 
de metal, y... —Sacudió la cabeza—. No va a creernos. 

—«¿La cosa te agarró y te arrastró dentro? —preguntó Jessica con voz 
suave. 

Él la miró sorprendido. 

—Sí —contestó—. ¿Te atrapó a ti también? —le preguntó. 

—No, pero he visto cómo lo hace —dijo, aunque era una verdad a medias 
—. ¿Y luego qué pasó? 

—No lo sé. Lo siguiente que recuerdo es despertarme aquí. 

—¿Y ella? —Jessica señaló a la niña pequeña. 

Él se encogió de hombros, un poco avergonzado. 

—-En cuanto se despertó, se subió a mis brazos. 

— ¿La conoces? 

— ¿De antes? 

Ron miró a la pequeña de nuevo. 

—No, ninguno nos conocemos de antes —intervino Alanna. 

Jessica miró al niño rubio, pero él apartó la mirada. 

—Bueno, a ver, escuchadme —dijo Jessica. Todos la miraron. «Qué mal 
rollo. Ni que yo fuese adulta o algo así», pensó con cierta incomodidad. 
Respiró hondo—. Yo ya me he... enfrentado a cosas así antes. 

—-¿En serio? —Alanna parecía escéptica. 

Ron la miraba con cautela. 

Lisa abrió un ojo y luego volvió a enterrar la cara en la camiseta de Ron. 

—No soy una de ellos —se apresuró a aclarar Jessica—. Estoy aquí 
encerrada con vosotros porque me pillaron intentando averiguar más sobre 
ellos. 

—-¿Sabías que estábamos aquí? —preguntó Ron. 

—La verdad es que no, pero me alegro de haberos encontrado... Todo el 
mundo os está buscando. Los que os secuestraron quieren hacerle daño a 
una amiga mía, ya se lo han hecho en realidad, y vine aquí para detenerlos, 


para salvarla de ellos. Ahora que sé que estáis aquí, voy a salvaros a 
vosotros también. 

—Estás aquí encerrada como nosotros —dijo Alanna, y esta vez parecía 
creer sus palabras. 

Jessica reprimió una sonrisa, de repente divertida por la situación. 

—Tengo amigos fuera que van a ayudarnos, vamos a sacaros de aquí. — 
Alanna aún parecía desconfiada, pero Lisa la miraba entre el pelo que le 
caía por la cara y se había soltado de la camiseta de Ron por primera vez—. 
Os lo prometo, todo saldrá bien —— prometió Jessica con un destello de 
confianza. 

Miró a los niños con determinación y calma, sorprendida al darse cuenta 
de que sus palabras eran sinceras. 


—¡John! ¡Charlie! 

Carlton entró como una exhalación en casa de John y la puerta golpeó la 
pared al abrirse de golpe. 

Marla pegó un respingo y se incorporó en el sofá. 

—-Carlton, ¿qué pasa? 

El chico escudriñó el salón sin mediar respuesta. Marla estaba sola; tenía 
la televisión encendida con el volumen bajo. La puerta de la habitación de 
John estaba cerrada, así que se dirigió hacia ella. 

—No hay nadie —dijo Marla en tono reprobatorio, pero Carlton entró a 
mirar de todas formas—. John no está, ni Charlie tampoco —gritó Marla. 

—Pues yo me he encontrado con uno de ellos —dijo Carlton con voz 
grave—. Con una de las dos Charlies, vaya. La mala. ¿Dónde está John? 
¿Dónde están todos? 

—John y Charlie han ido a un sitio; parecían tener prisa y no me han 
dicho adónde iban. 

— ¿Y Jessica? 

—No la he visto. Probablemente, esté en su casa. 

—Vengo de su casa, y allí no está. —Carlton miró a Marla; el miedo era 
palpable entre ambos—. Charlie..., la otra Charlie, ni siquiera la oí entrar; 
no llamó a la puerta. Era como si supiera que Jessica no estaba. 

—Espera, Calla un momento —dijo Marla de pronto señalando la 
televisión. 


— ¡Marla, esto es serio! —exclamó Carlton, alarmado. 

—Mira eso; llevan todo el día poniendo este anuncio. 

El rostro caricaturesco de una niña pequeña, maquillada como un payaso, 
inundó la pantalla. 

— ¡Ven disfrazado de payaso y come gratis! —exclamó una voz 
atronadora, y luego el plano cambió para dar paso a la fachada de un 
restaurante. 

—;¡Es..., es ella! —gritó Carlton—. ¡El cartel, la chica del cartel, la 
payasa! 

Marla se acercó y entrecerró los ojos. 

Carlton se detuvo a pensar un momento. 

—Era más alta y, la verdad, un poco atractiva. Era todo muy confuso, 
demasiadas emociones. 

—Llevan todo el día poniendo estos anuncios. Restaurante nuevo, 
personajes animatrónicos. .. 

—Es como si la niña del cartel hubiese crecido y quisiera darme pizza... 
—dijo, quedándose en Babia. 

—.¡Carlton! —exclamó Marla, devolviéndolo al presente. 

—¿Sabes dónde está? ¿Ese restaurante nuevo? —preguntó. 

—Sí —confirmó Marla. Apagó la televisión y se puso de pie—. Vamos. 

Carlton la miró de arriba abajo con cara seria y se sacó el otro auricular 
del bolsillo. 

—Ponte esto en la oreja —le dijo—. Es lo único que tenemos; confía en 
mí. 

—Vale. —Marla le arrebató el auricular de la mano mientras se dirigía a 
la puerta—. Espero que me lo expliques todo de camino. 

Carlton no contestó y se precipitó a la calle tras ella. 


Mientras conducían por el pueblo fantasma, Charlie notaba los ojos de 


John fijos en ella. No había dicho una palabra desde que subieron al coche, 
y empezaba a temer el momento en el que tuviera que hablar otra vez. John 
efectuó un giro pronunciado que hizo bambolearse el vehículo, y ella salió 
despedida hacia delante en el asiento contra el cinturón de seguridad. 

—Lo siento —dijo John avergonzado. 

Charlie se relajó por fin. 

—NO pasa nada —lo tranquilizó con una breve sonrisa—. Sé que puede 
parecer raro que pregunte esto ahora, pero ¿dónde está mi coche? 

—Me temo que lo tiene tu doble. —La miró nervioso, y ella forzó una 
sonrisa tortuosa y asintió. 

—Sería un poco raro denunciarlo —respondió alegremente. 

John sonrió. Se detuvo en una señal de stop y el gesto se esfumó. 


—Es aquí —anunció en voz baja. 

Charlie abrió la portezuela y salió. Estaban al pie de una colina; John 
había aparcado al lado de un arco estrecho con una estrella de metal en la 
punta. En lo alto de la colina, había una casita. 

—-"Venga, acabemos con esto —dijo Charlie. Miró a su alrededor con 
nerviosismo, Casi esperando que se les acercara alguien corriendo—. 
Vamos. 

Mientras subían la pendiente, John la miró varias veces como si quisiera 
decirle algo, pero no lo hizo. Cuando llegaron al porche de la entrada, 
Charlie le puso una mano en el brazo. 

—-¿Sigue ahí dentro? —preguntó—. Me refiero a Jen. 

Él asintió. 

—Sí. Eso creo, al menos. ¿Estás segura de que quieres hacer esto? 

—Tengo que hacerlo. 

—Entraré yo primero —se ofreció—. Puedo... taparla si quieres. 

La miró angustiado. Charlie dudó. 

—No —dijo por fin, y agarró el pomo con mano firme. 

La puerta no estaba cerrada con llave, y Charlie estudió la estancia con 
aprensión al entrar. Estaba todo patas arriba, con todos los muebles por 
medio. Al principio no detectaron nada raro. Hasta que la vieron. 

Había una mujer en el rincón, al principio del pasillo; estaba acurrucada 
contra la pared, en posición fetal, y el pelo oscuro le caía pesadamente por 
la cara. Charlie oyó que alguien cogía aire; tardó un rato en darse cuenta de 
que había sido ella misma. Puso ante sí una mano rígida, incapaz de 
expresar con palabras lo que necesitaba, pero John la vio y le cogió la 
mano, acercándose a ella por detrás. 

—-¿De verdad es ella? 

—Sí —susurró John—. ¿Quieres acercarte a verla? —preguntó vacilante. 

Charlie negó con la cabeza. 

—No. Ya no es ella —susurró, y dio media vuelta para apartar la visión 
de su cabeza. Respiró hondo—. ¿Dónde..., dónde me encontrasteis... a mí? 
—Se señaló con el dedo para asegurarse de que John entendía a qué Charlie 
se refería. 

—Por allí. 

John la condujo hasta el pasillo, dando un largo rodeo para no acercarse 
al cadáver de Jen; Charlie se obligó a no mirarla directamente: solo vio, al 


pasar, una forma oscura y hecha un ovillo con el rabillo del ojo. Al final del 
pasillo, la puerta del cuarto trastero estaba abierta, y dentro se veían baúles 
y cajas de cartón. La ventana estaba abierta. Cuando Charlie respiró el aire 
fresco, se dio cuenta de que el resto de la casa olía fuertemente a moho y 
humedad. 

—A quí —dijo John. 

Estaba de pie junto a un gran baúl verde con la tapa abierta. 

—¿Ahí dentro? —preguntó Charlie desolada mientras pasaba por encima 
de varias cajas hasta llegar junto a John. Miró dentro: había una almohada 
pequeña, nada más—. ¿Estaba ahí dentro? —preguntó, en cierto modo 
decepcionada. 

—Sí. Seguro que Jen te metió ahí por alguna razón. Debía de saber lo de 
la impostora. Quizá te metiera ahí justo antes de que llegáramos. 

Charlie alargó la mano y cerró el baúl. 

—Quiero echar un vistazo. 

—¿Qué buscamos? —preguntó John. 

Ella se encogió de hombros y abrió otro baúl. 

——Cualquier cosa —repuso—. Si hay algo que nos sirva, estará aquí. 
Tenemos que saber a qué nos enfrentamos. 

Buscaron un rato en silencio. Ninguna de las cajas estaba etiquetada. 
Charlie las abría al azar: revolvía el contenido de las que tenían papeles y 
dejaba las otras de lado. Estas contenían objetos de menaje del hogar y 
similares: platos, cubiertos y cachivaches que Charlie recordaba de su 
infancia, incluso algunos de sus antiguos juguetes. Estudió a conciencia una 
caja que contenía documentos financieros de Jen, y luego los volvió a dejar 
donde estaban, al no encontrar nada que le llamara la atención. Se disponía 
a abrir otra caja cuando vio que John la miraba raro. 

—¿Qué? —preguntó. 

Él sonrió, pero había una sombra de tristeza debajo. 

—Lees muy deprisa —se limitó a decir. 

—¿Nadie te ha enseñado a leer en diagonal? —repuso sin más, y volvió a 
concentrarse. 

Abandonó la pila de cajas que había estado mirando y se fue hasta el 
rincón opuesto del cuarto. Movió un montón de sábanas y toallas 
cuidadosamente dobladas y se sentó con las piernas cruzadas en la moqueta. 
Desde donde estaba ni siquiera veía a John, aunque lo oía revolviendo 


papeles y murmurando para sí. Estudió cuidadosamente las pilas de cajas y 
entonces la vio: tenía escrito HENRY con la letra pulcra de su tía. Apartó tres 
abrigos y otra caja hasta tenerla en sus manos. 

Se quedó un rato mirando las letras. La tinta se había desvaído con los 
años. Charlie siguió el trazo con el dedo índice; el pulso le aleteaba en la 
garganta como si el corazón quisiera salírsele del pecho. «Papi.» Abrió la 
caja y lo primero que vio, arriba del todo, fue una vieja camisa de franela 
verde de cuadros, tan usada que el tejido parecía algodón de lo fino y suave 
que estaba. La cogió con delicadeza y apretó la cara contra ella, inhalando 
las fibras. Solo olía a polvo y a viejo, pero el tacto del tejido en su mejilla 
hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. Respiró despacio, intentando 
reprimirlas, y por fin recobró la compostura, aunque una parte de ella 
aullaba por la injusticia de no poder pararse ni un momento a aferrarse a 
aquella levísima presencia y llorar. Tímidamente, Charlie se echó la camisa 
sobre los hombros de forma que le cayera por la espalda mientras se 
inclinaba de nuevo sobre la caja. Dentro había un montón de cajas más 
pequeñas; abrió la primera, donde encontró una foto enmarcada en la que 
aparecían ella y Sammy de niños, en aquellos escasos y valiosos años de 
antes de que todo saltara por los aires. Debajo de la foto había un sobre, 
dirigido, con la letra de su padre, a «Jenny». Charlie sonrió y sacudió la 
cabeza. «Se me hace rarísimo que alguien pudiera llamar “Jenny” a la tía 
Jen.» Abrió la carta. 


Queridísima Jenny: 

Había escrito una larga lista de instrucciones para ti; horarios, claves y procedimientos. Me has 
consentido mucho; pero solo ahora, al final, me doy cuenta de cuánto me ha ayudado a superar 
esta época oscura, pero también lo definitivamente vacía que ha estado. Lo tenía todo planeado al 
detalle; he trabajado sin descanso. He deformado y distorsionado lo que me rodea hasta el punto 
de que ya nunca podré estar seguro de haber vuelto del todo a la realidad y, aunque conseguí 
derribar todo lo que había levantado para engañarme, creo que mi cabeza aún podría jugarme una 
mala pasada. No necesito llevar a cabo pruebas clínicas que evalúen los efectos a largo plazo de 
estos dispositivos para saber que me he infligido un daño permanente. Siempre veré lo que quiera 
ver, pero lo peor es la astilla, más que una estaca, que tengo clavada en lo más profundo del 
corazón y que me recuerda cada día más que lo que veo es una mentira. Tú, con paciencia e 
indulgencia, has intentado hacerme feliz, pero de alguna forma también me has sacado de este 
mundo que he construido. Creo que quizás habría sido mejor para ti no consentirme tanto; así 
podría haberte mantenido apartada de mi burbuja, haberme convencido de que estabas loca, como 
todo el mundo. Pero, en lugar de eso, tu amor constante me hizo escucharte y hacerte partícipe, y 
la consecuencia de ello fue ver la verdad en tus ojos y ser partícipe de ella yo a mi vez. 

Tengo a mi Charlie aquí conmigo. Nunca tendrás que volver a consentirme con respecto a ella. 


En lugar de disfrutar, he derramado incontables lágrimas sobre ella. He vertido mi agonía sobre 
ella, hasta el punto de que se ha convertido en otro recordatorio no de lo que un día tuve, sino del 
dolor insoportable que me provoca lo que me ha sido arrebatado. Ha terminado reflejando mi 
dolor; durante mucho tiempo me consolaba en sus ojos, pero ahora solo veo en ellos la pérdida, 
una pérdida infinita y debilitante. Sus ojos nunca volverán a llenarme. De hecho, me han vaciado. 

Mantén todos los armarios cerrados. Deja que sean la tumba de mi negación y de mi luto. Mi 
última instrucción irrevocable tiene que ver con el cuarto armario. Ese no basta con tenerlo 
cerrado, tiene que estar sellado y enterrado. Mi dolor estaba empezando ya a despertarme y 
devolverme a la realidad cuando entré en la que debía ser su última fase. Cuando emergí 
levemente de las profundidades de mi desesperación, vi que no me quedaba otra opción que 
interrumpir mi trabajo, pues lo único que hacía era alimentar mi propio delirio. Mi antiguo y fiel 
socio, de quien ahora solo espero que esté bajo tierra, me arrebató lo que yo había empezado y lo 
hizo suyo, y le infundió quién sabe qué clase de mal. Conseguí detenerlo y encerrar a cal y canto 
lo que había creado, y tú, Jenny, debes asegurarte de que siga bajo llave. 

Te pediría que demolieras la casa si confiara en que es posible. Mantenla en pie y asegúrate de 
que el mundo la olvide. Luego, algún día, tras varias décadas, cuando nadie se acuerde, llénala con 
todo tipo de materiales inflamables y préndele fuego; y quédate cerca vigilando por si tienes que 
dispararle a cualquier cosa que surja de los escombros, sea lo que sea o se parezca a quien se 
parezca. 

Me voy con mi hija. 


Te quiero y te querré siempre, 


HENRY 


—-¿Charlie? 

John estaba de pie detrás de ella. Sin mediar palabra, le tendió las hojas. 
Él las cogió y ella apartó la caja en la que estaba la carta y contempló la 
siguiente. Estaba cerrada con cinta de embalar, pero el lado adhesivo estaba 
viejo y seco, y los extremos despegados del cartón. John pasaba las páginas 
mientras leía. Charlie sintió un escalofrío a pesar del aire cálido que entraba 
por la ventana; metió los brazos en las mangas de la camisa de su padre y se 
remangó hasta los codos. 

—¿Entiendes algo? —cpreguntó John en voz baja. Charlie lo miró y 
sacudió la cabeza—. Échate para allá —dijo con una leve sonrisa, y ella le 
dejó sitio en el escaso espacio entre las cajas. Se sentó frente a ella con las 
piernas cruzadas en una posición incómoda. Le dio las hojas de nuevo y ella 
las volvió a repasar—. ¿Qué querrá decir lo de los armarios? —preguntó 
John. 

—No lo sé —dijo Charlie con la boca seca. 

—Piensa —protestó John—. Tiene que significar algo. 

—NOo lo sé —repitió Charlie—. Tú estuviste allí; siempre estaban vacíos. 


Excepto el de Ella. 

—Eso no lo sabes —dijo John con suavidad—. Había uno que estaba 
cerrado con llave —continuó, casi para sí mismo. 

— Ya da igual, ¿no? —repuso Charlie—. La casa ya no está. A menos que 
tengas ganas de ponerte a rebuscar entre los escombros, esto es todo lo que 
tenemos. 

Sacó la caja con la cinta despegada de la caja grande y se la pasó a John. 
Lo único que quedaba debajo era una caja fuerte que se abrió sin dificultad 
en cuanto forzó un poco la tapa. También estaba llena de papeles: arriba del 
todo había un dibujo a lápiz de una cara familiar. 

—Es Ella —dijo John, mirando por encima de su hombro. 

—Sí —confirmó Charlie. 

Su padre había reproducido las delicadas facciones de la muñeca con 
exquisito detalle, no solo el rostro, sino también el cabello brillante y 
sintético, al igual que los diminutos pliegues de su vestido oscuro y 
almidonado. Tenía los ojos abiertos, tan inexpresivos que no concordaban 
con el resto del dibujo, que era una representación vívida y perfecta de algo 
inerte. 

—No sabía que dibujara también —dijo John. 

Charlie sonrió. 

—Decía que dibujaba las cosas para poder verlas, no al revés. 

Le pasó a John el dibujo; debajo había otro de Ella, esta vez de perfil. El 
siguiente mostraba un primer plano de Ella, también de perfil. 

—Fue él quien fabricó a Ella, ¿no? —preguntó John. 

Charlie ladeó la cabeza para examinar el dibujo. 

Hojeó el resto de los papeles más deprisa y sacudió la cabeza, 
confundida. 

—Son todos de Ella. 

John cogió la caja de cartón que quedaba y rasgó la cinta adhesiva; sonó 
como si se rompiera un tejido. Se le quedó pegada a los dedos al arrancarla 
y, con el rabillo del ojo, Charlie vio que forcejeaba con ella para quitársela. 
Hojeó los dibujos de nuevo. 

—Mira las notas. 

Le pasó el primer dibujo que habían estado mirando, cada vez más 
impaciente mientras él escudriñaba la letra meticulosa pero diminuta de su 
padre. Lo leyó despacio en voz alta. 


—«Altura: 81 cm; Diámetro craneal...» —Levantó la vista—. Solo son 
medidas. —Charlie le pasó otro dibujo—. Parece lo mismo —dijo John, y 
se fijó en las anotaciones—. «Altura: 118 cm.» —John movió la página por 
si estaba leyéndolo mal. 

—En este pone 164,5 centímetros —leyó Charlie con un dibujo en la 
mano que parecía idéntico a los demás—. No lo entiendo —dijo, dejando la 
hoja sobre el regazo—. ¿Hizo otra Ella? —Pasó un dedo por la línea de 
crecimiento del pelo de Ella, borrando un poco la marca de grafito del lápiz, 
y entonces se le ocurrió algo—. Me pregunto si trataba de compensarme. 

—-¿A qué te refieres? 

—A si intentaría darme... una compañera; una amiga, por lo que pasó. 

Miró a John a los ojos, incapaz de decir en voz alta lo que pensaba. 

—-¿Te refieres a Sammy? ¿Crees que, como habías perdido a tu hermano 
gemelo, quería darte una muñeca que... creciera contigo? —preguntó John, 
incrédulo. 

Ella asintió, aliviada al ver que la había entendido, a pesar de que no 
había sido del todo explícita. 

—-Puede ser —dijo Charlie en voz queda. 

John tenía los ojos contraídos de preocupación, y apartó la mirada para 
estudiar los dibujos de nuevo. 

—Pero no tiene mucho sentido, ¿no? —preguntó Charlie—. ¿Qué iba a 
hacer yo con una muñeca de más de metro y medio que se moviera por 
raíles? —Cogió la carta de nuevo y la sujetó como si fuera un talismán, 
aunque no necesitaba volver a leerla—. ¿Habría una versión más grande de 
Ella en el armario cerrado? 

Los ojos de John vagaron sin rumbo por la habitación en silencio y luego 
se enfocaron de nuevo. Charlie se miraba la mano en silencio, abriendo y 
cerrando los dedos lentamente. El silencio se instaló entre ellos, asfixiante, 
hasta que John cogió a Charlie de la mano, sobresaltándola. 

—-Yo vi tu sangre. 

— ¿Cómo? —dijo Charlie, perpleja. 

—Vi tu sangre aquella noche. Sangraste. No creo que Ella sangre, ¿no? 
—Era absurdo, pero John la miraba incómodo, como si esperase una 
respuesta. Pasaron varios segundos y Charlie no sabía qué decir—. Aquella 
noche creí que estabas muerta —susurró finalmente. 

—Pero no estoy muerta, ¿no? —Lo miró a los ojos—. Estoy viva, 


¿verdad? 

Le cogió de la mano y él se la cogió con fuerza. Le encerró la mano con 
las dos suyas. Ella lo miró desconcertada. 

—¿John? —repitió nerviosa, y se le tensó la mandíbula. 

Cuando parecía a punto de hablar, Charlie giró la cabeza de repente hacia 
la ventana. 

—¿Qué pasa? —preguntó John, alarmado. 

Charlie se llevó un dedo a los labios e inclinó la cabeza para aguzar el 
oído. «Hay alguien fuera.» John la miró concentrado, y entonces abrió 
mucho los ojos al oír el ruido él también: los pasos crujieron una última vez 
sobre la gravilla de la entrada y luego se apagaron. 

«Por atrás», articuló John sin emitir sonido alguno. Charlie asintió, dejó 
caer las manos y se apoyó en el baúl que tenía detrás para levantarse. John 
se apresuró a ayudarla, pero ella se zafó. 

—-Vamos —susurró—. ¿Hay puerta de atrás? 

—No lo sé. —Caminó hacia el pasillo y le hizo un gesto para que lo 
siguiera—. Charlie, date prisa. 

John se había vuelto hacia ella y señalaba la puerta con urgencia. Ella se 
metió la carta en el bolsillo trasero y lo siguió abriéndose paso con cautela 
entre el desorden del trastero. 

Ya en el pasillo, el aire denso y mohoso la golpeó como una ráfaga, y 
tragó saliva para parar la náusea, tratando de no pensar en el cuerpo de su 
tía tirado en el suelo de la habitación de al lado. Avanzaron de puntillas por 
el pasillo hasta la parte delantera de la casa, donde estaba la puerta. Al final 
del pasillo, John se detuvo y Charlie esperó, a la escucha. Solo había 
silencio, pero entonces un carillón sonó desde la entrada, y se apresuraron a 
resguardarse de nuevo en la oscuridad del pasillo. 

—Mira. —Señaló con la cabeza la puerta que había enfrente del trastero, 
que estaba ligeramente entornada—. ¿Estaba abierta antes? 

—Sí —contestó Charlie—. Bueno, creo que sí. 

Se acercaron muy despacio a la puerta entreabierta: Charlie respiraba lo 
menos profundamente que podía para no hacer ruido, aunque el corazón le 
latía con una fuerza atronadora. Cuando llegaron al umbral, oyó un susurro, 
como alguien pisando unas hojas. John y Charlie se separaron y se 
colocaron cada uno a un lado de la puerta, Charlie en la parte de los goznes 
y John en la del picaporte; muy despacio, él empujó la puerta para abrirla 


por completo. Charlie vio el alivio dibujado en su rostro antes de ver lo que 
había en la habitación: una cama, una cómoda y absolutamente nada más, ni 
siquiera un armario. Había una ventana abierta. John se giró hacia Charlie: 

—-Creo que tenemos escapatoria —dijo. 

Ella esbozó una sonrisa temblorosa. 

—Quédate aquí mientras miro —susurró John, y antes de que pudiera 
contestar ya había abierto la puerta del todo y se dirigía con sigilo hacia la 
ventana abierta, atravesando la habitación en línea recta. 

Charlie se quedó en el pasillo sujetando la puerta para poder ver el 
dormitorio en toda su amplitud. 

Lo observaba nerviosa. «Deprisa», lo apremió en silencio. Mientras 
pensaba aquello, notó que la puerta ya no se abría más, como si algo la 
bloqueara. ¿Había algo detrás? Despacio y sin hacer ruido, se echó hacia un 
lado y acercó un ojo a la estrecha abertura que había entre el marco y la 
hoja, entre las bisagras. El corazón se le paró en seco. 

Otro ojo le devolvió la mirada. 

Charlie trastabilló hacia atrás. La puerta tembló un instante y se cerró de 
golpe. Desde dentro de la habitación se oyó un fuerte ruido golpeando la 
pared una y otra vez. 

— ¡John! —gritó Charlie aporreando la puerta. 

De repente, la casa se quedó en silencio. Instantes después, la puerta se 
abrió y una figura se deslizó por ella con movimientos gráciles, entrando en 
el pasillo con cuidado, como para no despertar a un bebé. Charlie miró 
incrédula a su doble mientras su mente registraba vagamente las casi 
imperceptibles diferencias entre ambas. No había palabras. 

—Tú no eres yo —acertó a decir Charlie. 

Entonces, su propio rostro le dedicó una sonrisa cruel. 

—Yo soy la única tú que importa. 


0 unciona? —preguntó Marla dando golpecitos nerviosos al auricular 


que llevaba en la oreja. 

Carlton aceleró. 

—El mío ha funcionado —contestó con brusquedad. La miró; tenía las 
manos entrelazadas con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto 
blancos—. A ver, es que no puedes saber si funciona hasta que... 

—¿Hasta que qué? —repuso Marla. 

—Pues hasta que estás en peligro y... 

—¿Y qué? —Marla parecía impaciente. 

—Y no te mueres. —Carlton asintió con gesto tranquilizador. 

—¿Y entonces cómo sabes si no funciona? —La voz de Marla había 
perdido toda su energía. 

—Bueno, si no funciona, no tendrás que preocuparte por ello mucho 


tiempo. —Sonrió. 

—-Ya. —Marla dejó de juguetear con el dispositivo y dejó caer la mano en 
el regazo. 

—TFuncionará. He cableado el tuyo exactamente igual que el mío. 

—Yo es que no suelo estar metida en estas cosas —dijo Marla—. Yo 
siempre aparezco después, con los abrazos y las tiritas. Si esto fuera una 
película, yo sería la niñera en apuros, no la heroína protagonista. —Había 
un poso de amargura en su voz, y Carlton la miró sorprendido—. ¡Carlton, 
mira a la carretera! 

Él volvió a concentrarse en lo que estaba haciendo y giró el volante con 
pericia. 

—Marla, yo te he visto metida en estas cosas... ¿O no te acuerdas de 
Freddy?*s? 

Ella asintió con desgana. 

—Y no subestimes el poder de los abrazos y las tiritas —añadió mientras 
reducía la velocidad justo cuando apareció en su campo de visión el cartel 
del restaurante, CIRCUS BABY”S PIZZA, reluciente en la noche, que bañaba la 
mitad del edificio en una estridente luz roja—. No tiene pérdida —comentó 
Carlton mientras entraba en el aparcamiento. 

Una vez que hubieron dejado atrás el luminoso de neón, su luz brillante y 
embrujada se mezcló con el fondo: el aparcamiento estaba vacío. 

—Aquí no hay nadie. ¿Tú estás seguro de esto? —preguntó Marla con 
VOZ ansiosa. 

—No, pero sé lo que vi. —Carlton condujo lentamente hasta la entrada 
mientras señalaba el dibujo de la niña-payaso que había sobre el cartel de la 
entrada—. Eso fue lo que me atacó. 

Aparcaron en un lateral del edificio. Carlton deslizó la linterna por la 
pared, que alumbró una hilera de ventanas altas y rectangulares. Los 
cristales estaban tintados, tan oscuros que no se veía nada dentro, y los 
marcos eran de metal negro y liso, sin ningún sitio aparente por donde 
forzarlas para abrirlas. Carlton sacudió la cabeza y señaló la parte trasera 
del edificio. Marla asintió y aferró su linterna como si fuera una cuerda 
salvavidas. 

Había más sitio para aparcar detrás del edificio; en la pared trasera había 
varios cubos de basura en fila y dos contenedores, uno a cada lado de una 
puerta metálica. La única luz provenía de una bombilla naranja vacilante 


que colgaba sobre la puerta casi como si fuera un adorno. 

—Parece que podemos entrar por aquí —susurró Carlton. 

—Mira. —Marla dirigió la linterna hacia unas huellas frescas en el barro 
que discurrían junto a la pared y llegaban hasta la puerta—. ¿Jessica? — 
Miró a Carlton. 

—Puede ser. 

Marla cogió el pomo de la puerta y tiró con fuerza, pero no se movió ni 
un ápice. 

—No creo que encontremos otra forma de entrar —susurró. 

Su amigo sonrió. 

—-¿Crees que no he venido preparado? —dijo Carlton mientras se sacaba 
una funda de piel lisa del bolsillo. Se la tendió—. Sujétame esto —le pidió, 
y seleccionó varias tiras de metal mientras ella sostenía la cajita. 

—¿Son ganzúas? —susurró Marla. 

—SIi hay algo que he aprendido a base de ver a mi padre, es que se puede 
forzar una cerradura si es por una buena causa —sentenció Carlton con voz 
solemne. 

Se inclinó sobre la cerradura, tratando de mantener la cabeza apartada de 
la luz, y empezó a juguetear con las ganzúas. 

—Venga ya. No se puede forzar una cerradura..., ¿no? ¿Es legal tener 
esto? —preguntó Marla. 

Él la miró; sostenía la cajita alejada del cuerpo como si quisiera apartarse 
del allanamiento. 

—Es legal siempre y cuando no fuerces ninguna cerradura —repuso 
Carlton—. Y ahora estate quieta para que pueda forzar esta. 

Marla miró alrededor con nerviosismo, pero no dijo nada. Él volvió a 
concentrarse en la puerta, aguzando el oído para escuchar el sonido de los 
cilindros moviéndose hasta conseguir desbloquear el mecanismo completo. 

—Estás tardando muchísimo —gimoteó Marla. 

—En ningún momento he dicho que se me diera bien —repuso él ausente 
—. ¡Lo conseguí! —Sonrió triunfante. 

La puerta se abrió con un chirrido y reveló un pasillo ancho en ligera 
pendiente hacia arriba. Estaba a oscuras, pero unos metros por delante se 
adivinaba el tenue resplandor de unas luces fluorescentes. Marla cerró la 
puerta detrás de ellos procurando que no diese un portazo. La luz provenía 
de una puerta abierta a la izquierda del pasillo: esperaron, pero no se oía 


nada, y empezaron a moverse pegados a la pared. A medida que se 
acercaban, Carlton olisqueó el aire. 

—Shh —lo mandó callar Marla. 

El chico giró la cabeza hacia la puerta. 

—Pizza —susurró—. ¿No la hueles? 

Marla asintió y le hizo un ademán impaciente para que siguiera. 

—De todos los olores que hay en este sitio, ¿ese es el que te llama la 
atención? —+En efecto, la puerta abierta era la cocina, que escudriñaron 
brevemente antes de entrar. Carlton se acercó a un frigorífico enorme y lo 
abrió—. ¡Carlton, olvida la pizza! —exclamó Marla consternada, pero en el 
frigorífico solo había recipientes con ingredientes. 

Carlton cerró la puerta. 

—Nunca se sabe quién puede esconderse dentro de esas cosas —dijo en 
voz baja mientras salían de la cocina. 

Al final del pasillo había unas puertas batientes con dos ventanucos 
redondos justo a la altura de los ojos de Carlton, así que se asomó a ver qué 
había en aquella sala y, acto seguido, empujó la puerta. Marla soltó un grito 
ahogado. 

—_Qué mal rollo —dijo Carlton en voz baja. 

El salón comedor que tenían ante ellos estaba iluminado con los mismos 
fluorescentes tenues, lo que le confería a aquel lugar tan nuevo una extraña 
aridez. Había mesas y sillas en el centro, y máquinas recreativas y zonas de 
juego junto a las paredes, pero ambos dirigieron la mirada de inmediato al 
pequeño escenario que había en el rincón opuesto. El telón púrpura estaba 
descorrido y no había nada, excepto una cuerda amarilla brillante que lo 
cruzaba y un cartel con un dibujo de un reloj; al lado ponía «PRÓXIMO 
ESPECTÁCULO A LAS:» escrito a mano, pero el reloj no tenía manecillas. 
Marla se estremeció y Carlton le dio un codazo. 

—No es igual —susurró. 

—+Es exactamente igual —repuso. 

Carlton miró alrededor y los ojos se le iluminaron al ver una piscina de 
bolas que salía de la pared frontal en semicírculo, con una marquesina de 
plástico rojo ribeteada de blanco por encima. 

—Mira, en aquella estructura —señaló Jessica. 

Al otro lado de la sala, tres niños pequeños trepaban con soltura por la 
estructura de barras rojas y amarillas. Carlton, perplejo, miró a Marla 


sorprendido y corrió hacia ellos. 

—¿Estáis bien? ¿Dónde están vuestros padres? —les preguntó sin aliento, 
y entonces notó que se le secaba la boca. 

Los niños no eran humanos ni estaban vivos. Sus rostros animatrónicos 
estaban pintados como si fueran payasos, con rasgos absurdamente 
exagerados: uno tenía una nariz redonda y roja que le ocupaba media cara y 
una peluca blanca de rizos sintéticos; otro lucía una enorme boca blanca 
perfilada y una mueca roja pintada dentro; el tercero, un payaso sonriente 
de mejillas encarnadas con una peluca arcoíris, era casi bonito, excepto por 
el muelle gigante que sustituía el centro de su torso y rebotaba arriba y 
abajo cada vez que se movía. Todos tenían los ojos negros, sin iris ni pupila, 
y a Carlton no le dio la sensación de que lo vieran. Agitó las manos, pero 
ellos no giraron la cabeza, solo siguieron agarrándose a las barras con sus 
manos rechonchas y desplazándose por la estructura con asombrosa pericia. 
Emitían un fuerte zumbido, como si fueran muñecos a los que hubieran 
dado cuerda para subir y bajar. De repente, el niño del muelle lanzó la parte 
superior de su cuerpo por encima de las barras, haciendo que el muelle se 
extendiera como un cable largo en espiral, se agarró a una barra y sus pies 
salieron disparados por el aire hasta unirse con la otra mitad del cuerpo al 
otro lado. 

—Lo siento, no sois los niños a los que buscamos, seguid con lo vuestro 
—susurró Carlton con voz temblorosa mientras las criaturas seguían 
brincando arriba y abajo, por encima y por debajo de la estructura. 

—No nos ven —susurró Marla. 

Carlton tardó un rato en reparar en su voz. 

—-¿Qué? —preguntó, con los ojos fijos aún en los niños-payaso. 

—Que no nos ven —repitió ella—. Estos cacharros funcionan. —Se dio 
un golpecito en la oreja. 

—Vale, bien —dijo Carlton, apartándose de la escena. Marla sonreía 
aliviada—. Pero debemos tener cuidado de todas formas —le advirtió—. 
No puedo garantizar que funcionen con todo, y definitivamente no lo hace 
con las personas. 

Marla se estremeció y asintió enseguida. 

—Hay un cuarto detrás del escenario —anunció. 

—Parecen unos recreativos —dijo Carlton con voz grave. 

Marla se detuvo junto al escenario y acercó la mano al telón como si se 


dispusiera a mirar detrás. 

—No —la regañó Carlton cogiéndola de la mano—. Lo último que 
queremos es llamar la atención. —Marla asintió. 

La sala de recreativos desprendía un olor sofocante a plástico, y los 
juguetes relucían como nuevos. Había una docena de máquinas recreativas 
y dos de pinball, una (como ya era más que predecible) decorada con 
payasos; la otra, con dibujos de faquires. Carlton dio un amplio rodeo para 
evitarlas. Marla lo cogió por la manga y señaló una puerta cerrada en la 
pared de la izquierda con un luminoso rojo donde ponía «SALIDA», y él 
asintió. De camino hacia ella, pasaron de puntillas junto a un juego de esos 
de poner a prueba tu fuerza, dominado por un payaso a tamaño natural que 
movía sin parar la cara hecha de placas de metal serradas, como asintiendo, 
aunque sus ojos no parecían moverse al compás de sus movimientos. 
Cuando llegaron a la puerta, Carlton respiró hondo y empujó la barra 
suavemente. Se abrió de inmediato, y Marla suspiró aliviada. Carlton la 
empujó para abrirla del todo y que pasara su amiga; entonces se quedó 
helado al oír cómo el inconfundible repiqueteo de los servomotores rompía 
el silencio tras ellos. 

Los dos giraron sobre sus talones a la vez; Carlton protegió a Marla con 
el brazo; el corazón se le disparó, pero nada se movía. Escudriñó la sala 
hasta que lo vio: el payaso de encima del juego de fuerza los miraba con la 
cabeza inclinada hacia un lado. Carlton miró a Marla y ella asintió con 
cuidado en señal de que también lo había visto. Muy despacio, retrocedió a 
través de la puerta mientras Carlton vigilaba al animatrónico, que no 
parecía moverse. Una vez que Marla hubo franqueado la puerta y estaba a 
salvo, Carlton agitó los brazos con la esperanza de que no lo viera. El 
payaso se mantuvo inmóvil, aparentemente estático de nuevo. El chico se 
escabulló de la sala y cerró la puerta cuidadosamente tras de sí. Dio media 
vuelta y casi se cae encima de Marla, que estaba pegada a la pared. 

——Cuidado —susurró con afecto mientras se apoyaba en su hombro. 

Acto seguido, levantó la vista y osciló sobre sus pies, desorientado al ver 
varias figuras distorsionadas y amenazantes. Respiró hondo, y entonces la 
habitación se enfocó: espejos. Ante ellos había un montón de espejos como 
los de las casas de la risa de los parques de atracciones que devolvían una 
imagen distorsionada de lo que reflejaban. Los ojos de Carlton fueron 
saltando de uno a otro: en el primero, Marla y él se veían altísimos, casi 


hasta el techo; en el siguiente, estaban inflados como globos, casi sin 
dejarse espacio el uno al otro; en el tercero, sus cuerpos parecían normales, 
pero tenían cabezas diminutas, como reducidas. 

—Vale —susurró—. ¿Cómo se sale de aquí? 

Como en respuesta a su pregunta, dos espejos empezaron a rotar muy 
despacio hasta quedar uno frente al otro, formando una estrecha puerta en el 
muro de paneles-espejo. Detrás de la estrecha abertura había más espejos, 
pero Carlton no veía cuántos ni hacia dónde estaban orientados, porque 
cada uno de ellos se reflejaba en los demás, de forma que los reflejos se 
duplicaban hasta hacer imposible discernir qué era real y qué no. Marla 
cruzó el hueco y le hizo señas para que la siguiera: acertó a ver un destello 
en sus ojos, pero Carlton no sabía si sería emoción o la extraña y tenue luz. 
La siguió y, tan pronto como hubo pasado por la abertura, los paneles 
empezaron a pivotar de nuevo y los encerraron dentro. Parecían estar en un 
estrecho pasillo que se bifurcaba en dos direcciones, con paredes de paneles 
de espejo que iban del suelo al techo. 

—Es un laberinto —susurró Marla, y le sonrió al ver su expresión—. No 
te preocupes —añadió—. Se me dan bien los laberintos. 

—¿Se te dan bien los laberintos? —dijo Carlton, irritado—. ¿Qué se 
supone que significa eso, «se me dan bien los laberintos»? 

—¿Qué hay de malo en decir eso? Siempre se me han dado bien los 
laberintos. —Marla movió la cabeza. 

—-¿En plan laberintos de heno? ¿De los que recorríamos cuando teníamos 
cinco años? ¿A eso te refieres? 

—Pues de aquel salí antes que nadie. 

—Trepaste por encima de las balas. Hiciste trampas. 

—Vaya, es verdad. —Marla se sonrojó—. No se me dan bien los 
laberintos. 

—Saldremos de esta juntos. 

Carlton la cogió de la mano el tiempo suficiente para evitar que le diera 
un ataque de pánico y luego se la soltó. 

Ella miró en ambas direcciones, pensativa, y luego señaló en una de las 
direcciones con gesto decidido. 

—Probemos por ahí —dijo. 

Tomó el camino que había elegido y Carlton la siguió con la vista fija en 
los talones de su amiga. Apenas unos pasos después, la oyó dar un gritito 


ahogado y levantó la cabeza: no había salida. 

—-¿En serio no podemos seguir? —exclamó sorprendido. 

—No, el panel se ha cerrado —siseó. 

—Por aquí, campeona de laberintos de heno —dijo Carlton en tono 
burlón—. Volvamos por donde hemos venido. 

Empezaron a desandar el camino y, aquella vez, Carlton vio también 
cómo se movían los paneles: a medida que se desplazaban al punto por 
donde habían entrado, un panel se deslizó hacia ellos cortándoles el paso. 
Un segundo después, otro panel se movió para abrir un pasillo nuevo. Marla 
titubeó y Carlton la empujó. 

—No tenemos otra opción, venga —dijo. 

Ella asintió y se adentraron aún más en el laberinto. 

Una vez que hubieron cruzado el nuevo umbral, el panel se cerró tras 
ellos. Miraron alrededor en busca de una nueva apertura, pero no había 
nada: estaban rodeados de espejos por todas partes. Carlton recorrió el 
reducido perímetro a toda velocidad mientras el pánico se apoderaba de él. 

——Carlton, espera, se abrirá otra —susurró Marla. 

—S-é que estáis a-quí —retumbó una voz desconocida. 

Parecía venir de todas partes, como un eco, y rebotaba de un panel a otro. 
Era un sonido mecánico, y se entrecortaba a mitad de las palabras. 
Intercambiaron una mirada: Marla estaba lívida de miedo. 

—¡Por allí! —señaló Carlton. Se había abierto un panel mientras estaban 
distraídos. Se apresuró en aquella dirección, pero chocó contra un espejo y 
se dio un golpe en la cabeza—. Au. 

—Es por allí —dijo Marla, señalando el lado opuesto del recinto. 

—-/O-s encont-raré... —La voz entrecortada tenía un tono un tanto extraño 
e inestable. 

—;¡Carlton! 

Marla estaba en el hueco con una mano estirada; él corrió hacia ella y 
ambos consiguieron pasar justo cuando el panel volvía a su sitio. 

—-¿Qué ibas a hacer, quedarte ahí parada y dejar que te aplastara? —siseó 
Carlton. 

—No me había planteado que pudiéramos quedarnos atrapados entre dos 
paneles. Este lugar se merece una demanda. —Marla se enderezó—. Ha 
sido una noche maravillosa, pero creo que quiero que me lleves a casa ya — 
dijo con voz tranquila. 


—-¿Que te lleve a casa? ¡Llévame tú a mí! —exclamó Carlton. 

Se calló y aguzó el oído. 

—-S-é dón-de est-dis... 

Estaban en otro pasillo; este tenía dos rincones para elegir. 
Intercambiaron una mirada de desaliento y giraron a la izquierda, 
moviéndose despacio. Carlton mantenía la vista fija en los zapatos de 
Marla, que iba delante de él, e intentaba no mirar las paredes que tenían a 
los lados, donde varias hileras de dobles suyos caminaban en silencio a su 
lado, deformados y distorsionados en los espejos, y, de vez en cuando, con 
apariencia normal. Cuando hubieron llegado al rincón, Carlton percibió un 
destello con el rabillo del ojo, un reflejo de un reflejo de unos ojos gigantes 
que los miraban fijamente. Agarró a Marla por el hombro. 

—¡Allí! —exclamó la chica con un escalofrío. 

—-Yo también lo he visto. 

—-"Venga, vamos, vamos —susurró Marla—. Tú sígueme. Y tranquilo: 
recuerda que no pueden vernos. 

—Estoy muy c-erca... —La voz mecánica reverberó en la sala. 

—Es solo una grabación —susurró Carlton—. Viene de todas partes a la 
vez. Me parece que aquí dentro no hay nada. 

Marla asintió, aunque no parecía muy convencida. Unos pasos por 
delante de ellos, los paneles empezaron a moverse otra vez, cortándoles el 
paso: Carlton miró atrás... El otro extremo del pasillo también se había 
cerrado. Marla se pegó más a él. 

—-/Os veo... 

—Cállate —susurró Carlton. 

Intentó respirar más despacio para no hacer ruido, imaginándose el aire 
entrando y saliendo, llenándole los pulmones sin tocar las paredes. El panel 
de su derecha empezó a abrirse muy despacio, y ellos retrocedieron. Marla 
soltó un grito ahogado y Carlton la agarró por el brazo al verlo: había algo 
detrás del espejo que se abría, aunque no conseguía distinguir qué era. 
Retrocedieron aún más, dando pasos pequeños y cautelosos. Carlton buscó 
una salida entre los paneles de espejo, pero solo vio su rostro por todas 
partes, abultado y deformado. 

—Aquí estáis. .. 

El panel se abrió y dio paso a un caleidoscopio morado, blanco y plateado 
que se reflejaba en todos los espejos de forma inconexa. Carlton parpadeó 


intentando entender lo que veía en los reflejos; entonces una figura se hizo 
visible en el centro y accedió a la improvisada estancia. 

Era un oso, muy parecido a Freddy Fazbear, pero completamente distinto: 
su cuerpo metálico era blanco resplandeciente con detalles morados. Tenía 
un micrófono en la mano; la parte de arriba centelleaba como una bola de 
discoteca. En el torso, en el centro de una pechera morada de metal, había 
un altavoz pequeño y redondo. A tan solo unos metros de ellos, el nuevo 
Freddy giró la enorme cabeza a ambos lados sin reparar en ellos. Carlton 
miró a Marla, que se tocó la oreja con la mano y asintió. Él se llevó un dedo 
a los labios. Freddy dio dos pasos adelante y ellos retrocedieron y se 
pegaron a la pared. Freddy miró a ambos lados de nuevo. 

—-S-é dón-de est-dis... 

El sonido era ensordecedor, tanto que hizo que a Carlton le castañetearan 
los dientes, pero la boca de Freddy no se movía... La voz salía del altavoz 
que tenía en el pecho. 

Carlton aguantó la respiración cuando los ojos del oso le pasaron por 
encima; se recordó a sí mismo que era invisible. Sin embargo, el 
animatrónico se quedó mirando adonde estaba, titubeando, antes de pasar 
de largo con la mirada. El chico notó que el sudor le perlaba la frente. 

La pared que tenían detrás se movió y Carlton se equilibró justo a tiempo 
de no caerse. Marla hizo lo propio. El panel se abrió despacio y ellos se 
escabulleron justo cuando Freddy echó a andar lentamente en su dirección, 
hacia la nueva salida, donde estaban ellos. Marla le tocó el brazo a su amigo 
y lo guio hacia un lado justo cuando Freddy pasó pesadamente junto a ellos; 
su superficie brillante casi rozó la nariz de Carlton. 

—Estoy muy c-erca... —tartamudeó Freddy con voz amenazadora 
mientras desaparecía al doblar la esquina. 

El panel empezó a cerrarse y Marla señaló desesperada la puerta por la 
que había entrado Freddy. Corrieron hacia ella y consiguieron pasar justo 
antes de que se cerraran los espejos. 

Carlton y Marla se miraron, jadeando como si acabaran de correr varios 
kilómetros. 

—-¿Era Freddy? —susurró ella. 

Él negó con la cabeza. 

—No sé, era diferente —dijo Carlton. 

—¿Cómo? ¿Diferente de qué? 


—De los otros animatrónicos que hemos visto hasta ahora. Me..., me 
miraba —balbuceó Carlton incómodo. 

—Todos nos miran. 

—"No, me miraba de verdad. 

—'¡Os oigo! ¡Salid! —gritó Freddy, como si les pisara los talones. 

La voz reverberó por todo el laberinto de espejos, tan imposible de ubicar 
como antes. Carlton respiró hondo para tranquilizarse. 

—¿Cómo vamos a salir de aquí? —susurró, tratando de parecer más 
tranquilo de lo que estaba—. ¿Dónde estamos? 

—Mira esa luz. 

Marla señaló hacia lo alto, a las vigas del techo, desde donde un foco rojo 
iluminaba el laberinto entero. 

—-¿Qué pasa? 

—-Vi esa luz cuando entramos: estaba por lo menos a seis metros, y ahora 
la tenemos sobre nuestras cabezas. Solo debemos alejarnos de ella —dijo 
con confianza. Carlton estudió el techo un momento, pensando en lo que 
Marla acababa de decir—. Te lo dije: se me dan bien los laberintos. —Le 
guiñó un ojo—. Solo tenemos que esperar a que se abran los paneles 
correctos —dijo señalando un panel concreto. 

—-Pero podemos tardar años —protestó Carlton desesperado. 

—Tardaremos más si no nos fijamos en qué dirección vamos —dijo 
Marla—. Venga. 

Se alejó por el camino que había indicado y Carlton la siguió. 

—Estoy muy c-erca... —La voz de Freddy resonó por el laberinto. 

—Ha sonado como si estuviera otra vez detrás de nosotros. Ha dado la 
vuelta —susurró Carlton. 

—-Vale, vale. Entonces nosotros también daremos la vuelta. 

—- Tú encuentra la salida —dijo en voz baja. 

Marla asintió y ambos avanzaron con cautela, flanqueados por todos sus 
dobles distorsionados. 

Los paneles móviles los obligaban casi a andar en círculos hasta que les 
daban la oportunidad de desplazarse en la dirección deseada. Marla 
aprovechaba la primera oportunidad, cogiendo a Carlton de la mano para 
pasar casi corriendo por el hueco hasta que tenían que pararse otra vez o los 
obligaban a dar media vuelta. 

—-Shh —siseó Carlton, frenético. 


Marla empujó con decisión el lateral de uno de los paneles, pero no se 
movió; Carlton se acercó a ayudarla y dejó caer todo su peso contra el 
espejo, pero ni siquiera con la fuerza de ambos se desplazó. 

—NOo sé por qué pensé que funcionaría —susurró Marla. 

— Ya c-casi os teng-o... —canturreó Freddy. 

Marla miró alrededor, insegura. 

—Se me ha ocurrido una idea terrible —dijo Carlton muy despacio. 
Marla lo miró alarmada—. ¿Sigues teniendo claro dónde estamos? ¿O, al 
menos, en qué dirección debemos ir? 

——Creo que sí —contestó ella mientras volvía a escudriñar las vigas del 
techo; un gesto de comprensión le veló el rostro. 

—-Con eso me vale —repuso Carlton. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Marla, aunque pareció arrepentirse de 
hablar al instante. 

Carlton sacó la linterna del bolsillo, la agarró con firmeza, cogió impulso 
y golpeó con el mango el espejo que tenía delante. El cristal se rompió en 
pedazos con un ruido cristalino y agudo; un dolor sordo se extendió por su 
brazo. 

—-Os est-oy oyend-o... —La voz de Freddy brotaba de todas partes. 

—¿Lo dice sin más o de verdad nos ha oído? —preguntó Marla. 

El panel del espejo roto se abrió, pero, antes de que pudieran pasar por el 
hueco, oyeron el rumor de unos pasos pesados y el crujido de los cristales 
quebrados. Carlton aguantó la respiración y le hizo un gesto a Marla. 
Freddy entró en el habitáculo con paso firme y se detuvo inmediatamente 
en el centro; la parte superior de su cuerpo rotó para explorar los 
alrededores. Carlton y Marla dieron un rodeo de puntillas para no pisar los 
cristales del suelo y se colaron por el panel abierto que había detrás del 
animatrónico. En el pasillo, Carlton le dirigió a Marla una mirada 
inquisitiva, y ella señaló con el dedo. Él asintió, corrió hasta el espejo más 
alejado y lo rompió. 

En apenas un instante, Freddy se volvió hacia ellos. Miraba a todas partes 
con los ojos muy abiertos. Un momento después, otro panel empezó a 
abrirse más allá del espejo recién roto. Carlton y Marla corrieron hacia él 
rompiendo los cristales al pisarlos. 

— ¡Allí! —gritó Marla. 

Carlton levantó la vista y vio un cartel de SALIDA encima de una puerta, a 


pocos metros de donde estaban. Marla miró a Carlton y articuló una frase 
sin emitir sonido alguno: «Ya casi estamos». 

— ¡Volved aquí! —gritó la voz lunática de Freddy, y entonces todos 
accedieron al último pasadizo: se veía una taquilla pintada de colores vivos 
y, detrás, una salida. Marla y Carlton se miraron y apretaron el paso con 
cautela—. ¡Ya os tengo! —vociferó Freddy. 

El altavoz estaba justo detrás de la cabeza de Carlton, tanto que el chico 
se asustó y tropezó. 

Apoyó una mano en el espejo para recuperar el equilibrio y salió 
corriendo detrás de Marla, pero chocó contra su propio reflejo y se dio de 
bruces contra el cristal. 

—i¡Marla, espera! —gritó. La veía reflejada en tres espejos, pero no 
estaba seguro de hacia dónde había ido—. Espera. 

Se frotó la frente y se buscó en el espejo más cercano para tratar de ver si 
estaba sangrando. No lo estaba, pero algo no iba bien. Tardó un segundo en 
darse cuenta de que se le había caído el auricular. Miró alrededor 
aterrorizado, cuando, de repente, Freddy apareció detrás de él en el reflejo. 

Carlton se quedó helado; la enorme cabeza del oso blanco y morado lo 
miraba desde el espejo por encima de su hombro. Miró al suelo y vio el 
auricular a sus pies; con un rápido movimiento, se agachó para cogerlo. Le 
temblaban las manos. Acertó a ponérselo otra vez en la oreja, pero no a 
activar el interruptor. Cuando levantó la vista, Freddy estaba de pie junto a 
él; lo levantó del suelo con una fuerza inusitada y repentina. Carlton se 
revolvió y cayó al suelo de nuevo; el auricular volvió a desprendérsele fruto 
del golpe. 

Freddy retrocedió y miró un momento a Carlton; los ojos se movían de un 
lado a otro. La boca se abrió lo suficiente para que se vieran dos hileras de 
dientes blancos y pulcros. Carlton se tiró al suelo, hacia donde estaba el 
auricular, justo cuando el brazo de Freddy salía disparado, rompiendo otro 
panel de cristal. Carlton chocó de cabeza contra la pared, con un fuerte 
golpe. Reculó, dolorido. 

Freddy giró la cabeza, primero de un lado a otro y luego rotando por 
completo para mirar atrás; buscaba desesperadamente a Carlton. Este, 
atenazado por el pánico, escudriñó el suelo y vio el auricular, pero estaba en 
tres sitios distintos, en tres espejos. El cristal crujió otra vez muy cerca, 
pero Carlton no quitaba ojo a los auriculares, pasando de uno a otro, 


intentando desesperadamente averiguar cuál era el de verdad. De repente, 
una mano humana cogió el auricular en los tres paneles. 

—;¡Carlton! —gritó Marla. 

Él se orientó hacia el lugar de donde venía el sonido y la vio, no un 
reflejo, sino la propia Marla, que le lanzó el auricular. Carlton lo atrapó en 
el aire, se lo puso en la oreja y lo encendió. Freddy se paró en el sitio con 
los brazos estirados. Carlton no se atrevía a moverse, aunque el altavoz 
estaba a escasos centímetros de su cara. Con el rabillo del ojo vio que Marla 
se dirigía hacia la puerta con el cartel de SALIDA. Freddy giró la cabeza de 
un lado a otro de nuevo y se enderezó, abandonando la posición de ataque. 

—-O-s encont-raré... —retumbó la voz de su pecho, y bajó los brazos. 

Marla giró el picaporte y empujó la puerta muy despacio, lo suficiente 
para comprobar que no estaba cerrada con llave. Casi sin respirar, Carlton 
se fue alejando de Freddy, sin quitarle ojo al animatrónico hasta que estuvo 
junto a Marla. 

Con un movimiento fluido, Marla abrió la puerta. Se colaron por ella y la 
cerraron tras de sí. Había un cerrojo en la parte de arriba, hacia el que 
Carlton corrió a toda prisa, y luego pegó la oreja a la puerta. Al otro lado 
solo había silencio; se volvió hacia Marla y dejó escapar un suspiro, casi 
mareado del alivio. Estaban en un pasillo oscuro en el que no había ni un 
solo espejo. 

—-Un pasillo oscuro y aterrador —musitó Marla. 

—Yo lo veo precioso —repuso Carlton. 

Un grito rasgó el aire desde un lugar cercano y ambos se quedaron sin 
aliento. 

—Parece que esto aún no ha terminado —dijo Carlton, que echó a correr 
hacia el sonido, con Marla pisándole los talones. 


odo el mundo a callar, ¿vale? —susurró Jessica. 


Los niños se limitaron a mirarla con los ojos muy abiertos y gesto 
solemne. Estaban todos apiñados en el rincón más alejado del cuarto 
pequeño, frío y húmedo, esperando sus instrucciones: Lisa, de tres años, 
seguía pegada a Ron, al que había elegido como su protector, y Alanna tenía 
cogido de la mano al rubito, aunque él la retorcía sin parar. Jessica tragó 
saliva. «¿Por qué tengo que ser yo la líder? Con lo que me cuesta hacerme 
cargo de mí misma...» 

Se agachó hasta ponerse al nivel de los niños, intentando reunir algo de 
valor. «Tenía que haberle hecho caso a mi madre y haberme apuntado a 
algún deporte de equipo. Pero no, tuve que ser la niña tranquila que siempre 
estaba mordisqueando la goma del lápiz en un rincón.» 

Jessica estudió la puerta de nuevo y adoptó un tono más serio. 


—¿Hay algo ahí fuera? —Alanna y Ron intercambiaron una mirada de 
preocupación—. ¿Qué es? Podéis contármelo —les suplicó Jessica. 

—Viene por la puerta —dijo Alanna sin mirar a Jessica a los ojos—. Es... 
—La niña se quedó sin habla y se tapó la cara, murmurando algo 
incomprensible tras las manos. 

—¿Quién es? ¿La... mujer que os secuestró? —preguntó Jessica tratando 
de contener su impaciencia. 

Alanna sacudió la cabeza enérgicamente, con el rostro aún oculto. 

—-Creíamos que era un muñeco. No da miedo como todo lo demás. — 
Ron trataba de encontrar las palabras; Lisa le tiró de la camiseta y le dijo 
algo al oído en voz demasiado baja para que Jessica lo oyera. Ron le dio un 
codazo—. Díselo. —Lisa miró a Jessica con una expresión suspicaz en su 
carita rechoncha. 

—Está rota —dijo la niña, y luego volvió a esconderse en la camiseta de 
Ron, que miró a Jessica angustiado. 

—¿Quién? ¿Quién está rota? —preguntó Jessica muy despacio mientras 
se esforzaba por entender de qué podían estar hablando—. ¿Algo está roto? 
¿Habéis roto a alguno? —preguntó esperanzada. 

Los niños empezaron a sollozar otra vez y Jessica apretó los dientes. 

—¿Qué pasa? —espetó casi con brusquedad, aunque ninguno pareció 
fijarse en su tono. 

—No está rota —dijo Ron, con la voz cada vez más aguda por culpa del 
pánico, y entonces el suelo tembló con un tremendo golpe seco. 

Alanna se abrazó a la cintura de Jessica y Ron se apretujó contra ellas, 
arrastrando con él a Lisa. El niño rubio se quedó donde estaba, inmóvil y 
con un gesto de terror en la cara. Se oyó otro golpe seco, esta vez más 
fuerte, y luego varios más, cada vez más cerca. Jessica oía a lo que quiera 
que hubiese fuera moverse en el pasillo, reverberándole dentro del pecho, 
acercándose a la puerta. Se oyó un ruido de madera rota. Jessica abrazó a 
los tres niños por los hombros mientras algo propinaba tres golpes 
sucesivos en la pared que los hicieron retroceder. Hubo un enorme 
estruendo final que parecía venir de todas partes. 

—¿Qué es eso? —susurró Jessica escudriñando las paredes y también el 
techo, sin entender de dónde venían los ruidos. 

A continuación, todo quedó en silencio. Esperaron. Jessica aguzó el oído 
y contó hasta diez, luego hasta veinte, y el ruido no volvía. Contó hasta 


treinta, hasta sesenta. «Tengo que hacer algo.» Se incorporó y se zafó con 
cuidado del abrazo de Alamna. 

—Esperad aquí —susurró. 

Caminó de puntillas hasta la puerta, pisando con toda la suavidad que le 
fue posible; mientras se movía notaba los ojos de los niños fijos en ella. La 
puerta era normal y corriente, una puerta de madera con un pomo de latón, 
como los que tienen los armarios. Jessica respiró hondo y alargó el brazo 
para coger el picaporte. 

Antes de que pudiera tocarlo, vio que giraba y la puerta empezó a abrirse. 
Jessica contuvo la respiración y retrocedió, desesperada por volver con el 
grupo, aunque no fueran más que niños. Al principio, solo acertó a ver 
formas rosas y blancas, indistintas, y entonces su mente empezó a entender 
lo que era: muy despacio, la enorme cabeza de un zorro pintado de colores 
chillones se asomó al interior del cuartucho. 

«¿Foxy?», pensó Jessica al ver las orejas puntiagudas de color rosa y los 
ojos amarillos. Tenía unos círculos pintados de rojo en las mejillas, iguales 
que los del antiguo animatrónico. La criatura la miró durante un buen rato, 
y ella le devolvió la mirada, incapaz de recordar cómo mover los pies; a 
continuación, la cabeza de zorro retrocedió y todos los niños gritaron al 
unísono. Algo nuevo entró disparado en la habitación, una larga extremidad 
segmentada que parecía una pata de araña. Cuando se apoyó en el suelo, 
una segunda pierna metálica invadió el espacio y se estrelló contra la pared 
más cercana. Los niños gritaron y Jessica corrió hacia ellos mientras 
buscaba desesperadamente una escapatoria. El cuarto estaba llenándose de 
brazos y piernas, extendidas y flexionadas, algunas con manos, otras 
mutiladas. Jessica buscó un lugar por donde escapar entre la masa cada vez 
más densa de extremidades. Su mirada se cruzó con los ojos amarillos de la 
cabeza de zorro, suspendidos en el aire por unas barras. Pero había otro par 
de ojos. «¿Tiene dos cabezas?» Un cráneo de metal sin piel descendió; 
estaba conectado a la masa superior mediante unos cables y parecía 
moverse de forma independiente. 

Un agudo chillido se elevó por encima de los demás, un alarido que 
helaba la sangre. 

—:¡¡¡Lisa!!! —gritó Ron. 

Jessica vio que aquella cosa había agarrado el brazo de la pequeña con 
una de sus patas y estaba tirando de ella hacia sí. La cabeza metálica la 


observó, y luego rotó sobre sí misma y balanceó sus cables hacia los demás, 
adoptando una actitud agresiva hacia ellos mientras las extremidades de 
metal enredaban a la niña y la arrastraban hacia la puerta. 

—;i¡¡No!!! —gritó Jessica mientras trepaba por las trampas de muelles 
metálicos y agarraba la diminuta mano de Lisa. 

Un violento impacto la lanzó hacia atrás, pero ella se aferró con fuerza a 
lo que había conseguido sujetar; solo se soltó cuando cayó al suelo. Se puso 
de pie jadeando, pero la criatura ya se había batido en retirada a través del 
umbral de la puerta y había desaparecido. Jessica se volvió buscando 
desesperadamente a los niños. El corazón casi le explota de alivio cuando 
vio que Lisa estaba en el suelo a su lado, y que Ron y Alanna estaban 
ayudándola a levantarse. Jessica fue junto a ellos. 

—NOo pasa nada... —susurró, pero, de pronto, el alivio momentáneo se 
esfumó. 

El niño rubio, el que probablemente fuera Jacob, no estaba. 

—No he sido capaz de sujetarlo —chilló Alanna como si le hubiese leído 
la mente a Jessica. 

Ella miró hacia la puerta, desesperada, pero enseguida se puso seria. 

—Lo encontraremos —dijo, porque era lo único que podía decir. Miró a 
su alrededor con impotencia, y se quedó helada al ver que el picaporte 
empezaba a girar de nuevo, muy despacio—. Quedaos aquí —les ordenó en 
voz baja, y fue corriendo hacia la puerta. 

Se colocó a un lado, lista para abalanzarse sobre cualquier cosa que 
entrara. «¿Este es tu plan?» 

La puerta se abrió y Jessica embistió la puerta con un alarido, lista para 
darle una patada al nuevo intruso. 

Carlton y Marla retrocedieron de un salto, sobresaltados. Jessica se quedó 
mirándolos un momento; acto seguido, abrazó a Carlton, aferrándose a él 
con fuerza como si eso pudiese conseguir que dejara de temblar. 

—«¿Jessica? —dijo Marla, mirando a los niños. 

Jessica apartó a Carlton. 

—Algo se ha llevado a uno de los niños, a uno muy pequeño —les 
explicó atropelladamente—. No sé por dónde se ha ido. 

Marla estaba junto a los niños, comprobando que no estuvieran heridos. 

—Tenemos que sacarlos de aquí —anunció. 

—Ay, no me digas, Marla. ¿De verdad? Mira que yo pensaba quedarme 


aquí pintándome las uñas —repuso Jessica, cortante. 

Carlton se llevó la mano a la oreja y se sacó algo. 

— Toma esto —le dijo. 

—¿Qué es? Puaj. —Jessica hizo una mueca instintiva y luego examinó el 
diminuto aparato—. ¿Es un audífono? 

—No exactamente. Te hace invisible para los animatrónicos. Tú y Marla, 
sacad a los niños de aquí, yo encontraré al que se han llevado. 

—Pero ¿cómo...? —Jessica cogió el aparato y lo estudió más de cerca—., 
¿Tengo que ponérmelo en la oreja? 

—;¡Sí! ¡Tienes que ponértelo en la oreja! Luego te lo explico. 

—Pero ¿tienes las orejas limpias? —-Se acercó y examinó la oreja de 
Carlton minuciosamente. 

Marla le arrancó el auricular de la mano y se lo introdujo violentamente 
en la oreja a Jessica. 

—¡Au! —gritó ella. 

Marla se volvió hacia los niños. 

—¿No deberíamos ponérselos a los niños? 

—Solo hay dos auriculares, y los protegeréis mejor vosotras si sois 
invisibles, ¿no? —dijo Carlton, un poco irritado. 

—«¿Y si Jess y yo nos quedamos aquí con los niños y tú los sacas de uno 
en uno con los auriculares puestos? — insistió Marla. 

Jessica negó con la cabeza de inmediato. 

—¿Y si la cosa esa vuelve y nos mata a todos mientras esperamos a que 
Carlton vuelva de su paseíto? Tenemos que intentarlo, Marla, es el único 
camino. 

Se quedaron todos callados un rato. Carlton las miraba a ambas 
alternativamente. 

—Pues decidido, ¿no? A ver, dadme treinta segundos para alejarme de 
aquí: si algo me persigue, podré alejarlo de vosotros. ¿Algo que deba saber? 

Carlton se paró en el umbral de la puerta. 

—Afton sigue vivo —dijo Jessica, y él asintió. 

—Todo esto acabará hoy —dijo en voz baja—. Sea como sea. Ni un niño 
más va a morir a manos de ese psicópata. Se lo debo a Michael. 

Jessica se mordió el labio. 

—Se lo debemos todos —añadió. 

Él forzó una sonrisa. 


—Buena suerte. 

—-Buena suerte —contestó ella. 

—Muy bien. —Carlton apretó la mandíbula, cuadró los hombros y abrió 
la puerta para salir—. ¿De verdad esto ha sido idea mía? —musitó, y cerró 
la puerta tras de sí. 

—Marla, ¿sabes por dónde se sale? —preguntó Jessica, y se sorprendió al 
oír su voz clara y firme. 

Marla asintió y se puso de pie. 

—Entramos por detrás. Pero creo que, si volvemos por ese pasillo, 
podemos salir al comedor principal; debería ser fácil salir por allí, ¿no? 

—NOo apuestes por ello —murmuró Jessica con perspicacia. 

Marla la miró muy seria. 

—-¿Se te ocurre algo mejor? 

—La verdad es que no. —Jessica se dirigió a los tres niños, que las 
miraban con los ojos como platos—. No tenemos que ir muy lejos —-les 
dijo, tratando de arañar algo de esperanza que ofrecerles—. Necesito que 
vayáis todos juntos y que no os separéis de Marla y de mí. Si lo hacemos 
así, todos estaremos bien. 

La miraron como si supieran que estaba mintiendo, pero nadie dijo ni una 
palabra. 

Jessica abrió la puerta con cuidado. El pasillo al que daba el cuartucho 
estaba a oscuras, pero Marla los guio por él como si de verdad supiera 
adónde se dirigía. Sostenía una linterna grande y maltrecha delante de ella. 
Parecía como si quisiera encenderla pero se estuviese conteniendo, 
temiendo llamar la atención más de lo necesario. Los ojos de Jessica se 
acostumbraron a la tenue luz. Se situó en la retaguardia, alerta por si 
percibía el menor signo de peligro. 

El pasillo se bifurcaba, y Marla tomó una de las direcciones sin vacilar. 
Unos metros delante de ellos había luz: separadas por intervalos de unos 
pocos metros, había unas bombillas pequeñas y desnudas colgando de 
precarios cables, y la siguiente bifurcación del pasillo estaba más 
iluminada. «Estamos cerca», pensó Jessica mientras avanzaban con cautela. 

Un chasquido sobresaltó a Jessica, que se quedó helada. 

—Marla —susurró. 

Marla y los niños se pararon y giraron sobre sus talones. La chica señaló 
hacia arriba con gesto preocupado, y Jessica levantó la vista y descubrió 


que algunas de las bombillas sobre su cabeza se habían apagado; el cristal 
se había vuelto opaco, tiznado de hollín. 

—Solo son bombillas viejas —musitó Jessica. 

Una bombilla se fundió con un repentino chisporroteo sobre la cabeza de 
Marla, y todos pegaron un respingo, sobresaltados. Alanna se llevó las 
manos a la boca y Ron le puso una mano en el hombro a Lisa. 

—¿Podemos ir más rápido? —susurró Lisa. 

Jessica aguantó la respiración. Retomaron su camino guiados por las 
luces que quedaban, pero sobre ellos sonó un ruido hueco y metálico en el 
techo. Marla palideció. 

—Seguid andando —dijo con voz tensa. 

Jessica asintió firmemente. El repiqueteo siguió sonando; a veces parecía 
venir desde encima de ellos; otras veces, de rincones oscuros fuera de su 
vista, rascando y repiqueteando por dentro de los conductos de ventilación 
O las cámaras de aire. Lisa gimoteó; los niños mayores estaban impávidos, 
pero Jessica acertó a ver el brillo de las lágrimas en sus mejillas. De 
repente, Marla se paró en seco. Jessica casi choca con Ron. 

—-¿Qué pasa? —siseó, y entonces lo vio: del techo caía una fina cortina 
de polvo. 

Jessica levantó la vista y vio el conducto abierto justo encima de sus 
cabezas. 

Un brazo de metal articulado y cubierto de resortes y cables cayó del 
conducto abierto y se ancló al suelo justo al lado del pie de Jessica. Todos 
gritaron a la vez. El brazo se replegó y otras dos extremidades retorcidas se 
estrellaron contra el suelo, salpicando una lluvia de yeso y polvo. 

—;¡¡¡Corred!!! —gritó Marla. 

Echaron a correr por el pasillo mientras la criatura descendía por el 
hueco, ya con su forma completa. La cabeza blanca y brillante de zorro giró 
en su dirección y sonrió al verlos huir. Jessica miró atrás y la otra cabeza 
desnuda también cayó, sonriendo a su vez; una pajarita roja unía 
ridículamente los dos cuellos. Jessica siguió corriendo; a su espalda sonó un 
enorme golpe seco. «¡Corred más rápido!», quería gritar, pero los demás 
estaban sin aliento y ya iban a todo correr. 

Los niños avanzaban todo lo deprisa que podían, pero Lisa, la más 
pequeña, empezó a quedarse atrás. La criatura disparó una extremidad que 
pasó junto a Jessica, dirigida a la niña de nuevo. Jessica la cogió en brazos y 


la apartó de su alcance justo a tiempo. Se replegó para volver a atacar, pero 
Jessica apretó a la niña contra el pecho y siguió corriendo. Doblaron la 
esquina y, con un destello de esperanza, Jessica vio que el pasillo era corto 
y al final había unas puertas enormes. Marla aceleró el paso. Alanna y Ron 
la imitaron; Jessica siguió a su ritmo, en la retaguardia, con Lisa aferrada a 
ella con una fuerza sorprendente. 

Marla llegó al final del pasillo y se dejó caer con fuerza contra la barra de 
seguridad, y las puertas se abrieron. Se apresuraron a entrar por ellas y 
Marla cerró, cogió un letrero y lo encajó entre los dos tiradores. 

—Seguid corriendo —dijo Jessica con un nuevo subidón de adrenalina. 

Miró alrededor: estaban pegados a la pared detrás de una máquina de 
palomitas y otra de algodón de azúcar. Se volvió a mirar el letrero con el 
que Marla había atrancado la puerta: en él, en letras grandes y redondas 
ponía «¡A COMER!». Ron se inclinó hacia un lado para mirar entre las dos 
máquinas. 

—Espera —susurró, poniéndole una mano en el hombro. 

Él se apartó como si se hubiese quemado con algo. 

—No pasa nada —dijo Marla. 

Jessica se sorprendió porque parecía que creía lo que decía. Detrás de 
ellos, algo volvió a estrellarse contra la puerta, haciendo que el marco se 
tambaleara. Jessica esperó con los ojos fijos en la improvisada barricada, 
pero nada atravesó la puerta. 

—Tenemos que movernos despacio y en silencio —susurró, y los tres 
niños asintieron a la vez—. Quedaos atrás —dijo Jessica, que salió de 
detrás de la máquina de palomitas, alerta ante cualquier peligro. 

Le llevó un segundo armarse de valor: las paredes del comedor estaban 
llenas de máquinas recreativas y zonas de juego infantiles; 
afortunadamente, en el extremo opuesto de la sala estaban las enormes 
puertas de cristal de entrada al local. Les hizo un gesto a los demás para que 
avanzaran; los niños, muy juntos, la siguieron por la sala, con Marla detrás. 

—-Deprisa —los azuzó. 

Marla asintió. Cogió a Lisa de la mano; Alanna y Ron iban detrás, con las 
caras contraídas por el agotamiento. De repente, Alanna gritó y Jessica pegó 
un respingo. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? 

La niña señalaba a un gimnasio decorado con motivos selváticos que 


había a unos metros de distancia, donde dos niños, demasiado pequeños 
para estar allí, trepaban por las barras. 

—Tranquila, son muñecos —dijo Marla mirando a Jessica con cara de 
cansancio—. Los vimos cuando entramos. 

Alamna volvió a gritar, corrió hacia Jessica y se sujetó a su cintura. 

—:¡Me ha mordido! 

— ¿Cómo? 

Jessica bajó la mirada: el tobillo de Alanna estaba sangrando, aunque no 
era grave; a pocos metros gateaba un niño robot como los del gimnasio. 

—i¡Jessica! —gritó Marla, tocándose el aparato de la oreja con 
nerviosismo—. A nosotros no nos ven, pero a ellos sí. 

Mientras hablaba, los niños robot que estaban en la estructura de barras 
bajaron con paso vacilante al suelo y empezaron a gatear hacia Lisa y Ron; 
estos retrocedieron, pero apareció un cuarto robot: estaban acorralados. 
Marla cogió en brazos a Lisa y a Alanna, tratando de mantenerlas a salvo 

— ¡Jessica! —gritó Marla—. ¡Ayuda! 

—Me ha mordido —repitió Alanna, muerta de miedo. 

Los niños se apiñaron mientras los bebés se acercaban gateando, despacio 
pero con determinación, con los ojos negros como insectos. 

—A nosotras no nos ven —dijo Jessica con firmeza. 

Se adelantó y cogió al bebé robot más cercano. Pesaba más de lo que 
parecía a simple vista. Jessica lo sostuvo lejos de su cuerpo. Tenía el rostro 
vuelto hacia fuera; lo aferró con fuerza mientras él seguía gateando en el 
aire, poniendo las manos y las piernas en posición una tras otra. Miró a su 
alrededor y vio la piscina de bolas: tenía por lo menos un metro y medio de 
profundidad. Jessica tiró al bebé a las pelotas de colores con todo el ímpetu 
que pudo: aterrizó de lado, sin dejar de repetir sus movimientos, y se hundió 
muy despacio hasta desaparecer. 

— ¡ Vamos, Marla! —gritó. 

Marla dejó a Lisa y a Alamna al lado de Ron y se centró en el bebé que se 
dirigía gateando hacia ellos. Le temblaban las manos como si se dispusiera 
a coger una cucaracha gigante. 

—¡Marla! —chilló Jessica. 

Marla gritó y agitó las manos en el aire; de pronto, el bebé embistió, 
arañó el suelo y les mordió los pies a los niños. Lisa gritó y se cayó al suelo. 
La pesada criatura la agarró por las piernas y reptó hasta subirse encima de 


ella. Marla se abalanzó sobre la criatura con un alarido y la arrancó de 
encima de la niña. Se puso a dar vueltas, sin dejar de gritar, y lanzó a la 
criatura por los aires. Pasó a apenas un centímetro de la cabeza de Jessica, 
se estrelló contra la red que había por encima de la piscina de bolas y cayó 
dentro. Poco después, desapareció en su interior. 

—;¡Casi me das! 

Jessica apenas tuvo tiempo de protestar cuando el tercer y último bebé 
robot aterrizó a sus pies con un fuerte golpe. Marla se tiró al suelo 
jadeando, con los ojos llenos de furia y pánico. Jessica miró a la criatura del 
suelo mientras esta volvía a ubicar a los niños. 

—AAh, no, ni lo sueñes. 

Jessica lo levantó justo cuando empezaba a gatear. Lo sostuvo en el aire 
sobre la piscina de bolas. El bebé giró la cabeza por completo y Jessica vio 
sus ojos de hormiga. Abrió la boquita de piñón, donde destellaron dos filas 
de dientes afilados de depredador, y mordió el aire al cerrarla. Jessica se 
estremeció y lo dejó caer. Miró fascinada cómo movía los brazos y las 
piernas en el aire mientras se hundía en la piscina. 

— ¡Jessica! —chilló Marla. 

Jessica giró sobre sus talones. Las luces se habían encendido detrás de 
ellos para iluminar un gran escenario con un telón púrpura de fondo. En el 
centro del escenario, iluminado por un foco, estaba el lustroso muñeco 
animatrónico Foxy, con la boca y los brazos abiertos, listo para actuar ante 
un público entregado. El zorro los miró con deleite. 

—¿Estaba ahí hace un segundo? —susurró Jessica. 

De repente, el cuerpo de zorro empezó a desmembrarse: en el centro de 
su torso se abrieron unas placas metálicas, igual que en los brazos y las 
piernas: se levantaban, se dividían en más partes y volvían a unirse, de 
forma que solo quedó intacta su cabeza canina, que sonreía feroz mientras 
el cuerpo sufría una horrible transformación. Jessica se precipitó hacia los 
niños mientras, de una vez, un montón de extremidades metálicas como 
tentáculos emergían de lo que había sido Foxy. El esqueleto mutilado se 
estiraba, adaptándose a su nueva forma semiarácnida. 

—:¡Sácalos de aquí! —gritó Jessica. 

Alanna y Ron estaban inmovilizados, sin poder apartar la mirada. Marla 
les dio un cachete suave. Ron cogió a Lisa de la mano y todos echaron a 
correr hacia la puerta principal. 


— ¡Jessica! —gritó Marla al llegar a la puerta—. ¡No podemos dejar que 
salga a la calle! 

La criatura estaba encaramada a la estructura de barras, alargándose hasta 
alcanzar unas proporciones aterradoras, como si quisiera lucir sus 
enmarañados espinazos metálicos. 

—;¡ Tú sácalos! —repitió Jessica mientras se alejaba de ellos y se fijaba de 
nuevo en el zorro rosa y blanco, mutilado. 

Aquella cosa empezó a bajar despacio de la estructura, rodeando cada 
barra con todas sus extremidades y cambiando de forma a cada paso. Tanto 
la cara de zorro como la otra, vagamente humana, estaban vueltas hacia los 
niños, ligeramente giradas la una hacia la otra para que todos los ojos 
pudieran enfocar bien. Jessica respiró hondo y se quitó el auricular de la 
oreja, luchando por evitar que le temblaran las manos y poder metérselo en 
el bolsillo. 

— ¡Eo! —gritó tan fuerte como pudo, desgañitándose, y la cabeza canina 
se asomó por detrás del otro cuello y rotó el ojo para mirarla—. ¡Estoy 
aquí! —chilló con voz ronca. 

La criatura se apeó de la estructura de barras con una agilidad 
amenazadora y echó a andar hacia ella. Jessica miró a su alrededor. «Tenía 
que haber pensado esto un poco mejor.» Vio que Marla abría la puerta y 
empujaba a los niños fuera, uno a uno, y luego volvía la vista atrás hacia 
Jessica. 

Jessica asintió y le hizo un gesto para que saliera. Cogió una silla 
plegable de una mesa cercana, la levantó y se la lanzó a la criatura. Se 
estrelló con gran estruendo en el suelo, sin alcanzar ninguna de las 
extremidades del bicho. La cabeza de zorro se inclinó hacia un lado, con la 
boca abierta para enseñar todos sus dientes, y embistió; los apéndices 
metálicos golpearon el suelo. Jessica dio media vuelta y echó a correr. 

Miró alrededor con desesperación, buscando una escapatoria, corriendo 
entre las mesas del centro del local; tiró una mesa al suelo, pero la criatura 
trepó por encima de ella como si no estuviera allí. Jessica corrió más rápido. 
El animatrónico le pisaba los talones: la cabeza de zorro cerraba las fauces 
y el cráneo desnudo lucía una sonrisa macabra, balanceándose desde su 
cuello. Jessica desanduvo a toda velocidad el camino que habían recorrido, 
se agachó para pasar entre la máquina de algodón de azúcar y el carrito de 
palomitas. El letrero que bloqueaba las puertas seguía donde lo habían 


dejado, así que lo arrancó y accionó la barra que abría las puertas, pero no 
se abrían. 

Algo se estrelló detrás de ella y, al darse la vuelta, Jessica vio el carrito 
tirado en el suelo y un montón de palomitas desperdigadas por las baldosas 
blancas y negras. La criatura estiró una de sus extremidades y empujó la 
máquina de algodón de azúcar con pericia; se balanceó sin llegar a caerse, y 
el robot lanzó otra extremidad. Alcanzó a Jessica en la pierna, y la chica 
retrocedió a trompicones hasta la puerta, dejando escapar un involuntario 
grito de pánico. La cabeza de zorro y la calva se miraron entre sí por 
encima de los cables, y se giraron a la vez para posar los ojos sobre Jessica; 
la criatura hizo ondular sus extremidades, estirándolas en toda su longitud. 
Jessica se palpó el bolsillo en busca del auricular, pero no lo encontraba. 
Debía de habérsele caído mientras corría: miró de un lado a otro sin mover 
la cabeza, muerta de miedo. Estaba acorralada, atrapada entre la pared y un 
rocódromo infantil: no podía escapar del monstruo. 

En un único movimiento, la criatura agarró la máquina de algodón de 
azúcar con tres de sus extremidades y la hizo pedazos: los cristales salieron 
disparados en todas direcciones, y el bicho apartó la máquina sin ningún 
cuidado. Jessica se tapó la cara con las manos y se dio la vuelta, y justo 
cuando la máquina se estrelló contra las baldosas detrás de ella, lo vio: las 
barras rojas y amarillas de la estructura de juego que había al lado subían 
hasta la parte alta la sala, justo donde empezaba un laberinto de tubos de 
colores anclado al techo que desaparecía por un agujero circular en la pared 
que debía de llevar a la habitación de al lado. «Esa es mi vía de escape.» 

Jessica puso un pie en el primer peldaño de la estructura y empezó a 
trepar todo lo deprisa que podía. Debajo de ella sonó un ruido ensordecedor, 
y cuando miró hacia abajo vio que la criatura estaba destrozando la 
estructura: el cráneo desnudo oscilaba alegremente arriba y abajo. Estiró un 
brazo y rompió el peldaño que estaba justo debajo de Jessica, que trepó más 
rápido, hasta meter la parte superior del cuerpo en el tubo justo cuando una 
de las manos de la criatura atrapaba el último trozo de la estructura de 
barras. Jessica se arrastró en busca de algo a lo que agarrarse y consiguió 
meter todo el cuerpo en el tubo. Reptó todo lo deprisa que le daban los 
brazos y las piernas; la tubería temblaba con cada uno de sus movimientos. 
Se paró para mirar hacia abajo. Aunque la mayor parte del túnel de plástico 
estaba atornillada al techo, había partes bastante extensas que no. «Esto está 


diseñado para niños, yo peso demasiado.» Jessica se balanceó con cuidado 
y el tubo de plástico se bamboleó con ella; las juntas de plástico crujieron. 
Jessica notó que le recorría un escalofrío. «Sin prisa, pero sin pausa.» Se 
miró las manos y las rodillas, asegurándose de que estaban bien apoyadas, y 
siguió avanzando a gatas. 

Estaba dentro de un tubo estrecho y sin pintar, sobre un pasillo vacío 
iluminado por un único fluorescente desnudo que zumbaba y parpadeaba. 
El zumbido del fluorescente parecía intensificarse cada vez más mientras 
ella recorría con mucho cuidado el camino de plástico, casi haciéndole daño 
en los oídos, como si estuviera a varios metros bajo tierra. Abrió y cerró la 
mandíbula varias veces en un intento de eliminar la molestia, pero el ruido 
persistía. Cuando llegó al segmento del tubo que se metía por la pared 
encima de la puerta, titubeó; intentó mirar lo que había al otro lado, pero 
estaba muy oscuro. Jessica respiró hondo y entró con cuidado en la 
habitación contigua. 

El silencio lo inundó todo: afortunadamente, el zumbido se había 
esfumado. La única luz estaba detrás de ella, pero no penetraba en la 
estancia, como si algo la filtrara. Miró atrás y vio el círculo de luz 
proveniente de la sala que acababa de abandonar, pero todo lo demás estaba 
a oscuras. Jessica pestañeó y esperó a que los ojos se le acostumbraran a la 
oscuridad, pero lo veía todo negro. «Pues nada.» Avanzó muy despacio, a 
tientas, deslizando las rodillas por las vigas de apoyo que había en algunas 
secciones del túnel. Pasados unos minutos, el tubo hacía un giro; Jessica se 
dio con la cabeza en el plástico, no muy fuerte, y siguió la curva con todo el 
cuerpo sintiéndose vagamente triunfal. 

Un punto de luz naranja apareció debajo de ella, y Jessica se sobresaltó; 
la mano se le escurrió de la viga de apoyo y chocó contra el plástico 
haciendo ruido. Recuperó el equilibrio con el corazón latiéndole a toda 
velocidad. De repente, dos luces verdes se encendieron a pocos metros de la 
primera. Desaparecieron, volvieron a aparecer y luego otro par, esta vez 
moradas, surgieron de la oscuridad detrás de estas últimas, y esta vez 
Jessica vio el puntito oscuro en el centro de cada círculo. Jessica se puso en 
tensión y sintió que el corazón se le salía del pecho a medida que más y más 
pares de luces de colores se encendían por doquier. «Ojos. Son ojos.» La 
habitación que tenía debajo se fue llenando poco a poco de pares de ojos 
hasta que pareció imposible que hubiera tantas criaturas en ese espacio; 


todos miraban hacia arriba, sin pestañear, a Jessica. Esta avanzó despacio, 
con manos temblorosas, tanteando las vigas, y los ojos la siguieron. «No 
mires abajo.» 

Jessica fijó la vista en la oscuridad ante sí y siguió avanzando durante lo 
que le parecieron siglos; cada vez que miraba fugazmente hacia abajo, veía 
más y más pares de ojos vigilantes, pendientes de su progreso. Jessica se 
estremeció. Empezó a moverse más rápido, tanteando la superficie con 
cuidado antes de deslizar las manos y las rodillas por encima, hasta que el 
conducto se curvó ligeramente y apareció un círculo de luz tenue. Jessica 
gateó hacia él lo más rápido que se atrevió; el tubo oscilaba de forma 
precaria con cada movimiento. Reptó a través del agujero y se giró: la 
habitación estaba a oscuras otra vez; los ojos habían desaparecido. 

Jessica sintió un escalofrío, retomó la posición y bajó la vista para mirar 
la estancia sobre la que estaba ahora. La luz era tenue e inestable, a 
intervalos con destellos de colores extraños, pero se veía bien. Jessica vio 
que la luz provenía de una especie de juegos de feria que inundaban la 
habitación; algunos parpadeaban y otros proyectaban una luz fija de todos 
los tonos posibles. Respiró hondo y miró adelante, intentando ver adónde 
llevaba el tubo. «Espero que haya otra salida», pensó, y empezó a gatear de 
nuevo. El conducto de plástico hacía ruido por el peso, y era el único sonido 
en la habitación oscura. Jessica tragó saliva; ahora que se le había pasado el 
subidón de adrenalina, recordó lo mucho que odiaba los espacios cerrados. 
«Tú sigue moviéndote.» Llegó a una bifurcación: un lado parecía dar la 
vuelta por todo el perímetro de la habitación, y el otro pasaba a través de 
una pared que conducía al laberinto de conductos de ventilación 
atornillados al techo de la estancia contigua. Escudriñó la habitación y tomó 
una decisión. Fue hacia el túnel que atravesaba el agujero en el muro, y se 
encontró de vuelta en el comedor principal. 

Hizo una pausa y aguzó el oído. No se oía nada ni parecía haber 
movimiento alguno en el comedor; estiró el cuello para mirar hacia abajo a 
través de uno de los paneles de plástico y examinar la sala: la criatura no 
estaba a la vista. No se había fijado en las tuberías de juguete que recubrían 
el techo hasta que había trepado a ellas, pero ahora las observó en toda su 
extensión; no se veía dónde acababan, y no había forma de bajar de allí. La 
estructura que había escalado para entrar en los túneles estaba 
completamente destrozada. «¿Cómo voy a salir de aquí?» Recorrió el 


laberinto con la mirada, impotente, sopesando todos los caminos que podía 
tomar, hasta que la vio: la piscina de bolas donde habían lanzado a los bebés 
estaba al otro lado de la sala, y tenía una red de cuerda que colgaba a cuatro 
o cinco metros sobre el suelo. El tubo pasaba justo por encima. Jessica 
respiró hondo y siguió avanzando a gatas por encima de la sala con 
cuidado. Consiguió llegar al primer giro, y de repente la tubería tembló. Se 
detuvo, pero la estructura volvió a temblar, y luego otra vez, y una más. 
Algo oscureció la luz debajo de ella y Jessica miró hacia abajo. 

El cráneo desnudo le sonrió con sus ojos amarillos, suspendido debajo de 
ella como salido de la nada. La cabeza osciló hacia los lados y se elevó 
hacia el túnel de plástico. Jessica levantó la vista aterrorizada y vio el 
cuerpo de la criatura justo encima de ella: rodeaba el tubo con las 
extremidades como un calamar monstruoso agarrando un barco. Ahogó un 
grito y sintió que el corazón se le salía del pecho, aunque se esforzó en no 
hiperventilar. La cabeza de zorro se puso al nivel de sus ojos y golpeó el 
lateral del tubo en el preciso punto en el que estaba Jessica, que gritó y echó 
a Correr a gatas, con tan poco cuidado que pisó con la mano entre las vigas 
de apoyo y la placa de plástico cayó al suelo. Jessica reculó para no caer 
ella detrás y dobló una esquina rápidamente, tomando una nueva dirección. 
La cabeza de zorro se elevó a toda velocidad y desapareció. 

Reptó en línea recta con los ojos fijos delante de ella. La estructura seguía 
temblando; podía oír el plástico rompiéndose detrás de ella y las grandes 
placas de plástico del laberinto de tubos estrellándose con gran estruendo 
contra el suelo. Pronto llegó a la piscina de bolas, y miró abajo, a la red, 
vacilante. «¿Y ahora qué?» La estructura volvió a agitarse, pero esta vez fue 
diferente. Esta vez tembló como si alguien o algo estuviera dentro del 
laberinto con ella. La totalidad de la estructura oscilaba y se bamboleaba, a 
punto de soltarse de los tornillos que la sujetaban. Jessica le propinó una 
patada a la placa de plástico que tenía debajo, se agarró a los lados del tubo 
y miró hacia abajo. Algo se movió en la piscina de bolas: de la superficie 
emergieron tres cabezas de bebé, incorpóreas, mirándola con ojos 
inexpresivos. Abrieron sus pequeñas fauces al unísono y ella pegó un 
respingo, golpeándose la cabeza con la parte superior del tubo de plástico. 

—Estúpidos bebés —musitó. 

Cuando volvió a mirar abajo, vio que se movían de nuevo, nadando entre 
las bolas y mordiéndolo todo, aparentemente al azar. Jessica se estremeció y 


se quedó inmóvil, repentinamente paralizada y sin saber qué hacer. Por un 
momento, rogó que no fuera demasiado tarde para quedarse en silencio sin 
más y esperar a que pasara el peligro. 

La estructura volvió a temblar una y otra vez en una rápida sucesión de 
golpes. Una espiral de metal reluciente atravesó el túnel volando, y 
entonces Jessica vio la brillante cabeza de zorro con la boca abierta en una 
sonrisa imposible. Chilló, cayó de lado por el agujero y aterrizó 
pesadamente en la red de cuerda. Se hundió y aguantó solo un segundo 
antes de empezar a escurrirse hacia abajo. 

Se agarró a la red con desesperación; las cuerdas le quemaban las manos 
y los pies se le enredaban en los huecos, pero pronto consiguió equilibrarse 
y escaló a la parte superior hasta conseguir agarrarse a la barra de metal que 
servía de apoyo. Miró el agujero en la parte inferior de la tubería por el que 
se había caído, a la espera de que saliera algo por él, pero nada. Se percibía 
movimiento en los tubos, apenas visible a través del plástico grueso. Jessica 
lo examinó presa del pánico, intentando localizar a la criatura, pero se 
movía toda la estructura: cada uno de los tubos parecía tener vida propia. 
Entonces se dio cuenta de que el movimiento parecía fluir siempre en la 
misma dirección. Lo siguió con los ojos, tubo a tubo, hasta llegar a una tapa 
de plástico que estaba justo encima de ella. Con un estallido, la tapa salió 
disparada y los tornillos salieron volando por los aires, golpeando a Jessica 
en la cabeza. La cabeza de zorro descendió sobre ella. Más partes de su 
cuerpo se abrieron paso por la abertura también, extremidad tras 
extremidad, y se fueron asentando delicadamente en el borde de la tubería, 
como un gato que se prepara para saltar sobre un ratón. 

Algo se cayó del bolsillo de Jessica con un repiqueteo. Era el auricular, 
que debía de haberse perdido dentro del otro bolsillo. Se agarró con fuerza 
y forcejeó violentamente para recuperarlo. La cabeza de zorro se retorció de 
un lado a otro hasta que el último trozo de monstruo hubo salido del tubo 
para acoplarse a la masa metálica, posada como un buitre en la desvencijada 
infraestructura de tuberías. 

Por fin, el zorro embistió. 

Jessica se metió el auricular en la oreja y saltó. La criatura se estrelló 
contra la red en el preciso punto donde ella estaba, y las extremidades se 
colaron por los agujeros de la red. Jessica aterrizó de espaldas sobre una 
máquina recreativa y luego cayó al suelo con un golpe seco, sin aliento, 


hasta que empezó a jadear. La criatura forcejeó para liberarse de la red. Las 
extremidades se retorcían; el cuerpo del monstruo hizo descender la red, 
rompiendo la estructura con su peso. La criatura estaba atrapada, tenía todas 
las extremidades enredadas en la malla. No paraba de agitarse y dar golpes 
al aire con sus apéndices parecidos a serpientes. La red se movía de un lado 
a Otro, cada vez más tensa, hasta que cedió. El animatrónico cayó en picado 
a la piscina, y las bolas de colores salieron disparadas contra los bordes. Se 
movía desesperadamente, aún enredado en la red, y de pronto empezó a 
retorcerse. Jessica, con los ojos como platos, contempló cómo se hundía 
lentamente en la piscina de bolas con un sonido que recordaba al metal 
triturando metal; pasado un rato, hubo desaparecido por completo, aunque 
las bolas saltaban sin parar y el crujido no se detenía. En un momento dado, 
le pareció ver a uno de los bebés de ojos negros masticando satisfecho. 
Tomó una temblorosa bocanada de aire y corrió hacia la entrada. Jessica 
salió como una exhalación a través de las puertas y respiró el aire fresco de 
la noche, a punto de desmayarse. 

—¿Estás bien? —preguntó Marla, alarmada. 

—Estoy bien. —Jessica miró a cada uno de los niños para confirmar que 
estaban todos y que estaban a salvo. «Todos menos uno. Carlton, ¿lo has 
encontrado?» Se obligó a sonreír—. Venga, ¿quién quiere ir de visita a una 
comisaría de policía? 


Carlton se escabulló rápidamente por el pasillo, escudriñando las paredes 
y el suelo en busca de signos de lucha o forcejeo, cualquier cosa que le 
indicara que algo había pasado por allí. Había otra puerta un poco más 
adelante en el pasillo. Se detuvo junto a ella para girar con cuidado el 
picaporte, apartándose del marco por precaución. Se preparó, empujó la 
puerta y esperó. No salió nada, así que se asomó con mucha cautela: la 
habitación estaba completamente vacía. 

—«¿Antes de la tormenta viene la calma? ——musitó para sí mientras 
cerraba la puerta. 

Cuando llegó a una bifurcación en el pasillo, se detuvo. «¿Dónde estás, 
muchacho?» Cerró los ojos y aguzó el oído. Primero no oyó nada, pero 
luego percibió un ruido amortiguado, como si alguien estuviera arañando la 
pared, por donde Marla y él habían llegado. Carlton se dirigió hacia el ruido 


y apoyó la oreja contra el muro. El ruido seguía allí. Era un sonido extraño 
que no conseguía identificar, pero parecía algo moviéndose. Dio un paso 
atrás y examinó la pared: era lisa, pintada de beis, con una gran salida de 
aire plateada cerca del rodapié, de aproximadamente un metro de alto y casi 
lo mismo de ancho. «Qué raro...» Se arrodilló ante el conducto de 
ventilación y encendió la linterna, que sorprendentemente aún funcionaba, a 
pesar de haberla usado como instrumento romo. Dirigió el haz de luz hacia 
la salida de aire y entrecerró los ojos tratando de ver algo, pero las lamas 
estaban demasiado juntas para distinguir nada. 

Un sonido distante emergió de las profundidades del conducto; resultaba 
ininteligible, pero sin duda era una voz. Carlton tiró de la rejilla con las 
uñas y se movió con facilidad; la extrajo por completo y pudo ver un túnel 
oscuro de más de un metro de altura. Metió la linterna dentro: las paredes 
eran de cemento, la de un lado pintada de rojo y la otra de azul, ambas con 
el color desvaído. Sobre ellas había palabras incomprensibles garabateadas 
a lápiz, y el suelo de linóleo amarillo estaba marcado con huellas negras de 
zapatillas, arañado, y enrollado por los bordes. 

—Un local nuevecito, vamos —murmuró Carlton mientras se agachaba y 
entraba a cuatro patas con la linterna siempre por delante de él. 

Resultaba perturbador imaginarse a alguien poniendo un suelo nuevo para 
luego marcarlo deliberadamente para que pareciera viejo; unas manos 
adultas imitando la concienzuda letra infantil y los dibujos sencillos. 
Alumbró el espacio a su alrededor: en la pared roja había un dibujo de una 
casa y unos monigotes; debajo alguien había escrito «mi casa» con la «s» 
trazada al revés. Volvió a oír la voz, que reverberó débilmente por el túnel, 
así que avanzó a gatas sosteniendo la linterna con la mano en una posición 
incómoda. 

El color de la pared cambiaba cada pocos metros, pasando por todos los 
colores del arcoíris, con murales infantiles espaciados de forma irregular 
por todas partes. Llegó a lo que le pareció una abertura que daba a un nuevo 
túnel, pero, cuando dirigió la linterna hacia el agujero, resultó ser un 
cubículo en el que apenas cabía un niño, y a duras penas. En el rincón había 
una zapatilla azul de tamaño pequeño, con los cordones desatados. Carlton 
tragó saliva. «¿Qué es este sitio?» 

La luz alumbró una cara que gritaba en silencio. Carlton pegó un respingo 
y se le cayó la linterna al suelo. La recuperó con el corazón saliéndosele del 


pecho y volvió a dirigirla hacia la figura: era un muñeco de esos que salen 
disparados de una caja, un payaso de tez blanca con la boca abierta en una 
risa perpetua. 

—Esto no es un conducto de ventilación ——musitó Carlton mientras 
apartaba el haz de luz de la cara pintada y seguía recorriendo el colorido 
pasillo plagado de escondites y marcas de arañazos—. Esto es parte de la 
zona de juegos. 

La luz se detuvo sobre un arcoíris que pasaba por encima de uno de los 
cubículos. Arriba ponía SALA DEL ESCONDITE. 

—Esto no augura nada bueno. 

Carlton hizo una mueca. La voz del niño reverberó de nuevo, esta vez un 
poco más fuerte, y se sacudió de encima el mal presentimiento. «Ya voy, 
muchacho», le prometió en silencio. 

Dobló una esquina y frenó en seco: en uno de los cubículos había un bebé 
animatrónico, inmóvil, bocarriba. A Carlton le temblaron los codos y las 
rodillas. «No te muevas, por favor.» 

Los ojillos negros de insecto lo miraron inexpresivos desde el plácido 
rostro de plástico; no se movía, parecía desactivado. Él retrocedió por 
precaución y giró la linterna hacia el camino que tenía delante; se estaba 
acercando a una curva, pero seguía sin haber rastro de salida por ninguna 
parte. Siguió avanzando, dejando atrás monigotes y casas que empezaban a 
parecerle sospechosamente repetitivas. 

—T€e v-eo0.... 

Carlton giró sobre sus talones. No había nada a la vista, excepto una 
puerta cerrada. Era del tamaño de los cubículos, del de un niño, con una 
ventanita en forma de corazón en la parte superior. Cuando pasó el haz de 
luz por la puertecita, algo centelleó a través de la ventana en forma de 
corazón. Carlton se puso rígido, pero, antes de poder pensar siquiera en 
moverse, la puerta se salió de los goznes y Freddy se arrastró desde el 
interior con energía y una sonrisa depravada en el lustroso rostro blanco y 
morado; salió pesadamente del reducido espacio en el que estaba metido. 
Carlton retrocedió frenético, y Freddy lo imitó, quedando a tan solo unos 
centímetros de él. Carlton miró a su alrededor, dio media vuelta y gateó 
todo lo rápido que pudo por el túnel, golpeando el suelo con las rodillas y 
las manos con tanta fuerza que se hizo daño, corriendo por su vida. Miró 
atrás: Freddy lo perseguía, también a gatas, y sus brazos y sus piernas 


mecánicas avanzaban demasiado deprisa para que Carlton albergara 
esperanza alguna. Dobló una esquina y Freddy lo atrapó por el pie; los 
dedos de hierro se hundieron en su talón. Carlton le propinó una patada con 
el otro pie, luchando por zafarse, y se puso de pie y echó a correr totalmente 
encorvado, raspándose la espalda con el techo. Detrás oía a Freddy 
cerniéndose sobre él; sus manos y sus rodillas hacían vibrar el suelo. 

Carlton dobló otra esquina y notó una oleada de alivio: había un conducto 
de ventilación en el túnel; un conducto de ventilación de verdad que llevaba 
a una amplia estancia. Levantó la rejilla de una patada sin dudar un instante 
y se escabulló hasta la habitación contigua. 

La sala era enorme y parecía diseñada para albergar una única y 
gigantesca atracción: era un anillo de asientos inclinados, unidos por unos 
enormes brazos metálicos formando una espiral, como una versión 
terrorífica de un tiovivo que podía girar a toda velocidad a la vez que subía 
y bajaba en un movimiento repugnante. Al otro lado había una puerta donde 
ponía «SALIDA». Antes de que Carlton pudiera precipitarse hacia la puerta, 
Freddy salió del túnel y se puso de pie; sus ojos reflejaban asquerosamente 
la oscuridad. 

—Ahora te veo perfectamente —atronó el altavoz del pecho de Freddy. 

Carlton dio media vuelta, dispuesto a echar a correr, pero chocó contra la 
atracción, se mordió el labio y se hizo sangre. 

Se giró justo a tiempo de ver a Freddy abalanzándose sobre él. Carlton se 
metió debajo de la atracción y el animatrónico falló por poco; golpeó el 
lateral metálico del carrusel inclinado. El sonido reverberó en la enorme 
estancia vacía. El chico se estremeció y dio un salto atrás antes de que otro 
golpe alcanzara la atracción, resonando con tanta intensidad que le hizo 
castañetear los dientes. Carlton levantó la vista: el metal se había abollado 
por encima de su cabeza, cediendo ante la fuerza de Freddy. 

—No tienes escapatoria. .. 

Carlton huyó a gatas, trepando por encima de las pesadas vigas de acero 
que aseguraban la atracción anclándola al suelo. Las relucientes pantorrillas 
blancas y moradas de Freddy lo perseguían con calma, siguiéndolo por todo 
el perímetro de la atracción mientras Carlton pasaba por debajo de pesados 
cables y misteriosos y amenazadores engranajes. 

—Ya c-asi te t-engo... —anunció Freddy. 

—Todavía no —musitó Carlton mientras sacaba el pie con cuidado del 


enredo que se había hecho con un cable. 

Estiró el cuello tratando de examinar la habitación en la que estaba: no 
podía adelantar a Freddy de ninguna manera y, aunque lo consiguiera, el 
muñeco lo perseguiría sin descanso. Carlton estaba arrinconado contra el 
extremo de la atracción que se encontraba más pegado al suelo; por encima 
tenía la plataforma del control. Estiró la cabeza hacia arriba y vio una 
enorme palanca de encendido que estaba casi al alcance de su mano. 

—No tien-es a dón-de huir... 

Carlton esperó a que Freddy se metiera debajo de la atracción, apretando 
y contrayendo el cuerpo para llegar hasta Carlton, que estaba entre las 
vigas. Entonces el chico salió de debajo de la atracción y se estiró lo 
suficiente para accionar la palanca y encender el mecanismo. Acto seguido, 
se tiró al suelo y se tapó la cabeza. Freddy se estiró para alcanzarlo, pero la 
atracción se balanceó abruptamente. 

Carlton vio que Freddy se sacudió golpeado por las partes móviles de la 
máquina, hasta que la atracción giró con un fuerte impulso. Se llevó las 
manos a la cabeza al oír el ensordecedor sonido que siguió al impacto: un 
chirrido in crescendo producido por el metal rasgado y los engranajes 
oxidados. La atracción se ralentizó y se bamboleó precariamente sobre su 
eje. Carlton no se movió: desde donde estaba podía ver el engranaje inferior 
en movimiento, desgarrando el cuerpo de Freddy con cada inexorable giro. 
Trozos de metal morado aparecían y desaparecían para luego caer al suelo, 
desperdigados por la potencia de la máquina. Un globo ocular amarillo 
apareció en un hueco entre dos engranajes, y Carlton observó, paralizado 
por la fascinación, cómo el resto del cuerpo destrozado quedaba 
pulverizado por las vigas rotatorias y luego se desplomaba en varios 
amasijos informes. 

La maquina chirrió hasta casi hacer que le estallaran los tímpanos, se 
ralentizó y chisporroteó varias veces hasta detenerse por completo. Carlton 
se quedó inmóvil un buen rato. Se puso de pie y se alejó del aparato, con 
cuidado de no pisar ninguno de los fragmentos de metal y plástico que 
había por el suelo. No se atrevió a meterse debajo del chisme otra vez, pero 
le dio un puntapié y retiró el pie enseguida al ver que caía algo. 

La mitad de la cabeza de Freddy, con un solo ojo y sin dejar de sonreír 
como un loco, cayó desde la atracción junto a Carlton, giró parcialmente en 
el suelo y luego dejó de moverse; el ojo parpadeó, chisporroteó y se apagó 


al fin. Desde el altavoz de la pieza del pecho, ya desmembrada e inmóvil, 
crepitó un ruido de estática. Luego volvió a emerger la voz: 

— ¡Gracias por jugar, vuelve pronto! —La voz se fue apagando hasta 
quedar en silencio. 

A lo lejos, el niño gritó de nuevo, y Carlton volvió en sí. 

—A guanta, muchacho —susurró, y se encaminó a la puerta con decisión. 


Su doble la miró fijamente, estupefacta por un instante, hasta que Charlie 


vio su propio rostro curvándose en una radiante y cruel sonrisa. La otra 
Charlie no se movió, y el miedo de Charlie remitió al contemplar aquella 
extraña imitación, atónita. «Es mi cara.» Levantó la mano y se tocó la 
mejilla, y la otra chica la imitó; Charlie ladeó la cabeza y la chica reprodujo 
el movimiento con exactitud... No sabía si se estaba burlando o si 
sencillamente estaba en trance como ella. La doble era un pelín más alta 
que Charlie; bajó la mirada a sus pies: llevaba unas botas militares negras 
con tacón. Vestía una camiseta roja de cuello de pico y una falda corta 
negra, y el pelo largo le caía en ondas brillantes, un peinado que Charlie 
había dejado de intentar siquiera en secundaria. Tenía un aspecto pulcro, 
parecía segura de sí misma. Era como a Charlie le habría gustado ser: una 
versión de sí misma que había descubierto las tenacillas y la sofisticación, y 


que ocupaba su lugar en el mundo sin pedir disculpas. 

—-¿Qué eres? —susurró Charlie, fascinada. 

—-Vamos —repuso la otra alargando la mano. 

Charlie empezó a estirar la suya, pero se detuvo y la apartó. Se encogió y 
retrocedió por el pasillo, y la doble acortó la distancia que las separaba, 
acercándose tanto que Charlie debería haber sentido su aliento. Pasado un 
buen rato, se dio cuenta de que la otra Charlie no respiraba. 

—Tienes que venir conmigo —dijo—. Padre quiere que volvamos a casa. 

Charlie se sobresaltó al oír aquella frase. 

—-Mi padre está muerto —anunció. 

Apoyó la espalda en la pared y se alejó todo lo posible de la cara de la 
otra chica. 

—Bueno, ¿y no quieres tener uno vivo? —preguntó la otra Charlie con 
tono burlón. 

—Tú no puedes darme nada, y mucho menos eso —contestó Charlie con 
voz temblorosa, retrocediendo poco a poco hacia el trastero; la doble la 
seguía paso a paso. 

Charlie miró por detrás del hombro de su doble, hacia la puerta abierta 
del dormitorio; John salió al pasillo y se apoyó pesadamente en el marco de 
la puerta con una mano en el costado. 

—-¿Estás bien, Charlie? —preguntó en voz baja y firme. 

— ¡Estoy perfectamente, John! ——respondió alegremente la doble de 
Charlie. 

—-¿Charlie? —repitió John, ignorándola. 

Charlie asintió sin atreverse a apartar los ojos de la impostora. 

—Ha dicho que «padre quiere que volvamos a casa» —le informó 
Charlie. 

John se acercó por detrás de la otra Charlie. 

—-¿Padre? ¿Te refieres a William Afton? —preguntó John. 

Avanzó unos pasos a toda velocidad, agarró una lámpara por la base y la 
levantó en el aire, listo para atacar. La otra Charlie sonrió otra vez, alzó el 
brazo y abofeteó a John. A él se le cayó la lámpara y retrocedió a 
trompicones hasta chocar contra la pared; la doble intentó coger a Charlie 
de la mano. La chica se zafó y echó a correr por el pasillo con la doble 
pisándole los talones. 

—;¡Eh! ¡Eso solo ha sido la primera ronda! —gritó John haciéndole señas 


a Su atacante para que volviera. 

Agarró a la impostora por el brazo y la atrajo hacia sí, alejándola de 
Charlie. La doble permitió que John la cogiera sin resistirse. El chico sintió 
que el miedo lo invadía, de pie frente a frente con la impostora. «¿Y ahora 
qué?» 

—Como cuando éramos pequeños, al pie de aquel roble, John —susurró 
la doble. 

Lo atrajo hacia sí y posó los labios sobre los suyos. Él abrió los ojos de 
par en par e intentó apartarla, pero no podía moverse. Cuando al fin lo soltó 
y se apartó, era Charlie, su Charlie, y un pitido agudo y molesto empezó a 
taladrarle los oídos. Se los tapó, pero el pitido aumentaba 
exponencialmente; durante los pocos segundos que pasaron antes de que se 
desmayara, vio la cara de Charlie mutando en mil formas distintas. La 
habitación empezó a dar vueltas sobre su eje hasta que la cabeza de John 
golpeó el suelo con un fuerte golpe. 

La chica sonrió y miró a Charlie; a continuación estiró el pie y le dio una 
patada a John en las costillas, derribándolo de costado sobre un pesado baúl 
de madera. Charlie corrió hacia él, pero, antes de que pudiera alcanzarlo, la 
animatrónica la agarró por el pelo, haciendo que se le llenaran los ojos de 
lágrimas. La impostora tiró de ella hacia arriba, levantándola varios 
centímetros del suelo, y luego la lanzó hacia un lado. Charlie intentó volver 
a ponerse de pie, pero tropezó con una caja de cartón y se estrelló con 
fuerza contra la pared opuesta, quedándose sin aliento, mientras John se 
levantaba con paso inestable. Charlie se afanó por ponerse de rodillas. 
Respiraba con gran dificultad mientras contemplaba a la otra Charlie 
dirigirse a grandes zancadas hacia John. 

Él se enderezó, pero, sin darle tiempo a recomponerse, ella le dio un 
puñetazo en el estómago. John se dobló sobre sí mismo y, antes de poder 
ponerse de pie, la impostora lo golpeó en la nuca con el puño, como si fuera 
un martillo, y él, un clavo. 

John cayó hacia delante sobre las manos y las rodillas e intentó ponerse 
de pie de nuevo. Volvió a embestir a la chica y le acertó en el hombro, pero 
el golpe rebotó y él gritó de dolor, agarrándose la mano con pinta de haber 
golpeado algo mucho más duro que si fuera de carne y hueso. La impostora 
lo cogió por los hombros, lo levantó del suelo y lo desplazó por la 
habitación hasta apoyarlo contra la pared opuesta. Lo soltó y dejó que se 


pusiera de pie; miró a Charlie un momento y le puso a John la palma de la 
mano sobre el pecho. 

De repente, John empezó a boquear, incapaz de respirar, y se puso rojo. 
La impostora permanecía impávida, apretando cada vez más la mano 
abierta contra el pecho de su amigo. 

—No puedo... —dijo John con voz entrecortada—. No puedo... respirar. 

Se agarró al brazo de la doble con ambas manos, pero no sirvió de nada, 
ella seguía apretándole el pecho con fuerza. John empezó a deslizarse 
lentamente hacia arriba por la pared, centímetro a centímetro; la presión 
empujaba su cuerpo entero hacia arriba. 

— ¡Basta! —gritó Charlie, pero su doble no se inmutó—. ¡Por favor! 

Charlie se levantó a duras penas y corrió junto a John, pero la otra Charlie 
estiró el otro brazo y la agarró por el cuello sin mover la mano del pecho de 
John. Sus dedos se cerraron alrededor del cuello de Charlie, apretándole la 
tráquea, obligándola a ponerse de puntillas. Charlie se ahogaba, y se puso a 
dar patadas y a boquear. La impostora miraba a Charlie y a John 
alternativamente mientras los mantenía inmovilizados, luchando por 
respirar. 

—Vale —resolló Charlie—. Quiero hablar. Por favor —suplicó con voz 
ronca. 

La impostora los soltó. 

John cayó como un muñeco al suelo. 

—Está herido, déjame ayudarlo —rogó Charlie entre toses mientras 
trataba de levantarse. 

—Estás tan unida a algo que... se rompe con tanta facilidad —dijo con 
tono burlón. 

Charlie se esforzó para mirar detrás de ella, escudriñando ansiosa el 
pecho de John, que subía y bajaba. «Está vivo.» Respiró hondo y se giró 
para mirar a la chica a la cara. 

—-¿De qué quieres hablar? —le preguntó con voz tensa. 


Carlton dejó que la pesada puerta se cerrara detrás de él y echó a correr 
sin mirar atrás: había otra puerta más adelante, con un ventanuco en la parte 
superior por donde se filtraba una luz tenue. El grito del niño reverberó de 
nuevo y Carlton se paró en seco, incapaz de distinguir de dónde venía. El 


sonido agudo atravesó el aire una vez más, y Carlton hizo una mueca al 
oírlo: era desgarrado y débil, el grito de un niño que lleva mucho rato 
gritando. Carlton miró por la ventana de la puerta... Todo parecía desierto, 
así que abrió la puerta con cautela y se quedó parado en el sitio. Todo era 
igual: todos los pasillos, todas las habitaciones. Las luces vacilaban, los 
altavoces zumbaban. Había una bombilla a punto de fundirse, emitiendo un 
pitido agudo que resonaba por toda la estancia. 

—Muchacho —susurró, pero no obtuvo respuesta, y de pronto se dio 
cuenta de que probablemente había estado persiguiendo ecos y luces 
durante los últimos diez minutos. 

De repente, sintió el peso de la soledad, hasta que se convirtió en algo 
físico; el aire se hacía pesado a su alrededor. La respiración se le ralentizó y 
cayó al suelo de rodillas para luego sentarse. Miró el pasillo vacío con 
desesperación y por fin se dejó caer hacia un lado, con la espalda contra la 
pared para al menos poder ver a su atacante antes de morir, quienquiera (o 
lo que quiera) que fuese. 

—He fracasado. No voy a encontrarlo. —Las lágrimas le asomaron a los 
ojos inesperadamente—. Lo siento mucho, Michael. 

Los días que siguieron a la desaparición de Michael, su padre le hizo un 
montón de preguntas y repasaron una y otra vez aquella tarde, como si 
pensara que juntos podían recrearla y resolver el rompecabezas. 

—-Busqué la pieza que faltaba, te lo prometo, la busqué. 

Había repasado cada momento de aquella fiesta en su cabeza, intentando 
desesperadamente dar con la pista que su padre necesitaba, con el detalle 
que pudiera aclararlo todo. 

Habría podido hacer muchísimas cosas para evitar lo que ocurrió de haber 
sabido todo lo que sabía ahora. 

«Pero ahora lo sé todo y sigo sin poder hacer nada.» 

—Te he fallado, Michael. —Carlton se llevó la mano al pecho para tratar 
de calmarse y no hiperventilar—. Te he fallado otra vez. 


—A ver, ¿de qué quieres hablar? —repitió Charlie. 

La otra Charlie entrecerró los ojos. 

—Eso está mejor, mucho mejor. 

La doble sonrió y Charlie se echó hacia atrás, alejándose todo lo posible 


de ella. Resultaba perturbador ver que su propio rostro la miraba, acusador 
y petulante. 

—+Escucharé lo que tengas que decirme, pero, por favor, no le hagas más 
daño —suplicó Charlie con las manos levantadas en señal de rendición y el 
corazón agitado. 

La doble de Charlie se puso roja de ira. 

——Por eso es —siseó, acusándola con un dedo tembloroso. 

—¿Qué? «¿Por eso es?» No te entiendo —sollozó Charlie. 

La impostora se puso a caminar de un lado a otro; su enfado parecía 
haberse esfumado tan rápido como había llegado. Charlie aprovechó la 
oportunidad para mirar a John otra vez, que había girado parcialmente sobre 
su espalda y se agarraba el costado con la cara enrojecida por el inmenso 
dolor. «Necesita ayuda.» 

—¿Qué eres? —gruñó Charlie, notando cómo la inundaba la furia al 
mirar a John. 

—La pregunta no es qué soy yo. Es qué eres tú. ¿Y qué te hace tan 
especial, una y otra vez? 

La doble de Charlie se acercó a ella con ira renovada y la agarró por el 
cuello otra vez, levantándola del suelo. La inmovilizó contra la pared y 
enseñó los dientes. 

El ardid de la impostora se desvaneció para dar paso a una cara de payaso 
pintada que parecía aún más furiosa que su fachada humana. Las placas 
blancas del rostro blanco se abrieron como los pétalos de una flor y 
revelaron otra cara, esta hecha de resortes y cables, con los ojos negros y 
desnudos, y unas puntas afiladas que hacían las veces de dientes. «Este es 
su auténtico rostro», pensó Charlie. 

—Pregúntame otra vez —gruñó. 

—¿Qué? —dijo Charlie con voz entrecortada. 

—He dicho que me preguntes otra vez —rugió el monstruo de metal. 

—-¿Qué eres? —gimoteó Charlie. 

—Ya te he dicho que esa no es la pregunta correcta. —La chica metálica 
sostuvo a Charlie a cierta distancia de ella y la miró de arriba abajo—. 
¿Dónde lo escondió? —Sostuvo el cuello de Charlie con una mano y le 
puso la otra en el pecho, y entonces le pasó un dedo por el esternón. A 
continuación, la miró a la cara, la cogió por la barbilla y la obligó a mirar 
hacia un lado. Pareció perderse en sus pensamientos apenas un instante, 


pero enseguida volvió en sí—. Pregúntame otra vez. 

Charlie miró a los ojos del rostro metálico. Las placas de la cara se 
cerraron sobre el amasijo de metal retorcido y volvieron a componer el 
rostro de payaso, con sus mejillas sonrosadas y sus labios brillantes. Pronto 
volvió el espejismo y Charlie se encontró mirando a sus propios ojos de 
nuevo. Se empezó a notar asombrosamente tranquila al darse cuenta de cuál 
era la pregunta correcta. 

—-¿Qué soy yo? 

La impostora aflojó la mano y bajó a Charlie hasta que tocó el suelo con 
los pies. 

—No eres nada, Charlie —dijo la impostora—. Me miras y ves un 
monstruo sin alma; qué irónico. Qué retorcido. Qué ingenuo. —Soltó el 
cuello de Charlie y dio un paso atrás, y sus labios perdieron la sonrisa por 
un instante—. Qué injusto. 

Charlie estaba otra vez de rodillas, luchando por reunir fuerzas. La 
impostora se acercó, se arrodilló junto a ella y puso una mano sobre la suya. 

—No estoy segura de si esto funcionará, pero vamos a intentarlo — 
susurró. 

Le pasó los dedos por el pelo a Charlie y la sujetó firmemente por la 
nuca. 

La niña llevaba un trozo de papel en la mano, y estaba emocionada y 
contenta. Una estrella dorada y brillante relucía en la hoja, encima de las 
palabras que había escrito la profesora de la guardería. Alguien le tocó la 
espalda con suavidad y la animó a entrar en la habitación, que estaba a 
oscuras. Ella entró corriendo con ímpetu; allí estaba él, de pie junto a su 
escritorio. 

—-¿Cuánto tiempo estuve allí de pie hasta que me dijo que me fuera? 

Charlie rebuscó en su mente, pero las respuestas no acudían a ella. 

—No me «dijo que me fuera» —repuso la otra voz de Charlie. 

Su entusiasmo no cedió, sino que mantuvo la paciencia y la alegría. Tras 
el primer empujón, volvió a intentarlo. Solo después del segundo empujón 
dudó si volver, pero regresó con cuidado una vez más, sosteniendo el papel 
en el aire. A lo mejor no lo había visto. 

—-Sí que lo vio —-le dijo la otra Charlie. 

Aquella vez dolió; el suelo estaba frío y le dolía el brazo sobre el que 
había caído. Buscó la hoja de papel: estaba en el suelo delante de ella; la 


estrella dorada brillaba en el centro de la página, pero él la estaba 
pisando. Levantó la vista para ver si se había dado cuenta, con lágrimas en 
los ojos. Sabía que tenía que desistir, pero no podía. Estiró el brazo para 
intentar tirar de una esquina de la hoja, pero estaba demasiado lejos. Al 
final se puso a cuatro patas y gateó hacia el papel, con el vestido sucio, e 
intentó sacarla de debajo del zapato grande. No lo conseguía. 

—-Y entonces fue cuando me pegó. 

Después de aquello, le resultaba difícil distinguir nada en la habitación. 
Todo era un borrón de lágrimas y dolor, y la cabeza le daba vueltas. Pero sí 
que consiguió distinguir algo: una muñeca de metal, un payaso. Su padre 
había vuelto a centrar su atención en ella y la estaba limpiando con cariño. 
De repente, su dolor se desvaneció y fue sustituido por fascinación, 
convirtiéndose en obsesión. 

— ¡¿Qué es todo esto?! —gritó Charlie. 

Ahora se estaba mirando al espejo, con un pintalabios en la mano que 
había robado del bolso de su profesora. Pero no se estaba pintando los 
labios con él, sino dibujándose unos redondeles rojos en las mejillas. Los 
labios se los pintó después. 

—¿Me escuchas? —le susurró su doble. 

La noche lo inundaba todo. Las habitaciones estaban a oscuras, los 
pasillos en silencio, en el laboratorio no se movía nada. Sus pies se 
posaban con suavidad sobre las baldosas blancas y pulidas. Había una 
cámara pequeña en un rincón con una luz roja encendida que parpadeaba, 
pero daba igual lo que grabara, era demasiado tarde para detenerse. 

Apartó la sábana que cubría a la hermosa chica-payaso y le hizo gestos 
para que hablara. ¿Dónde estaba el botón que siempre pulsaba él? 

Primero se encendieron los ojos, y luego otras luces de dentro. 
Enseguida, el rostro pintado examinó la habitación, reparó en ella y la 
saludó con una dulce sonrisa y Su VOZ SUave. 

—Entonces se oyó un grito. —La visión se había fragmentado. Charlie se 
apartó —. Entonces se oyó un grito —repitió la impostora—. Provenía de 
mí, pero... —Hizo una pausa y se señaló la cabeza con un gesto de 
curiosidad—. Pero recuerdo verla gritar. —Pareció pensativa un momento, 
y de pronto la ilusión se disipó y volvió a adoptar la forma de payaso—. Es 
extraño recordar el mismo instante desde dos pares de ojos, pero fue 
entonces cuando nos fusionamos en una sola. 


—No me creo esa historia —gruñó Charlie—. No me creo esa historia en 
absoluto. ¡No estás poseída! Si crees que voy a creerme por un segundo que 
estoy hablando con el espíritu de una niña dulce e inocente, es que estás 
loca. 

—Quiero que me llames Elizabeth —dijo la animatrónica con voz suave. 

—«¿Elizabeth? —repuso Charlie—. Si de verdad eras aquella niña, 
Elizabeth, no puedo creer que haya sido capaz de todo esto. 

—Mi furia no proviene de ella —dijo Elizabeth, y su rostro pintado 
cambió: parecía un animal herido, vulnerable pero aún en posición de 
ataque. 

—-¿Entonces de dónde viene? —gritó Charlie. 

—-Mi furia proviene de otro padre. 

Elizabeth se acercó otra vez a Charlie, volvió a cogerla del cuello y la 
empujó hacia un fogonazo de luz blanca y de dolor, aunque todo estaba en 
calma. 

Una mano le acariciaba el pelo. El sol se ponía sobre un campo de trigo. 
Una bandada de pájaros aleteaba en lo alto; sus gorjeos reverberaban por 
el paisaje. 

—Qué felicidad estar aquí contigo —dijo una voz amable. 

Ella levantó la mirada y se acurrucó contra él. 

—No, eso es mío —protestó Charlie. 

—No — intervino Elizabeth—. Eso no es tuyo. Te diré lo que sí es tuyo. 

El sonido de la agonía inundó la estancia. Las paredes se oscurecieron; 
unos chorros de agua caían por detrás de las cortinas de las ventanas. Un 
hombre estaba tirado en el suelo en posición fetal abrazando algo con 
fuerza y, cuando abrió la boca, la habitación entera tembló con el sonido 
de su angustia. 

—-¿Quién es? —preguntó Charlie ansiosa—. ¿Qué tiene entre los brazos? 

—¿No la reconoces? —dijo Elizabeth—. Es Ella, por supuesto. Es lo 
único que le quedó a tu padre cuando tú ya no estabas. 

——Qué va, esa no es Ella. 

Charlie sacudió la cabeza. 

—Se pasó dos meses llorando sobre esa muñeca de trapo barata —gruñó 
Elizabeth con tono incrédulo—. Lloró sobre ella, sangró sobre ella, vertió 
su dolor sobre ella. Todo muy dañino. Empezó a tratarla como si aún 
tuviera una hija. 


—Ese era mi recuerdo: yo, sentada con mi padre, mirando la puesta de 
sol. Estábamos esperando a que salieran las estrellas. Es mi recuerdo —le 
espetó Charlie, enfadada. 

—Mira otra vez —le ordenó Elizabeth, obligándola a visualizar la imagen 
de nuevo. 

Una mano le acariciaba el pelo. El sol se ponía sobre un campo de trigo. 
Una bandada de pájaros aleteaba en lo alto; sus gorjeos reverberaban por 
el paisaje. 

—Qué felicidad estar aquí contigo —dijo una voz amable. 

Aferró la muñeca con fuerza y sonrió a pesar de las lágrimas que le 
corrían por el rostro. 

—Por supuesto, no le bastó con eso. Tenías que crecer, así que hizo más. 

Los brazos colgaban a ambos lados de la mesa de trabajo. Las bisagras 
eran lo suficientemente firmes para sostener algo no muy pesado, y los ojos 
eran más realistas que todos los que había hecho antes. La incorporó, le 
extendió los brazos hacia delante, colocó una bandejita encima de ellos y 
luego una taza de té sobre la bandeja. Frunció el ceño, frustrado, mientras 
giraba una manija de latón una y otra vez hasta que la habitación tembló y 
parpadeó con un fogonazo de luz. Luego todo se quedó inmóvil y la niña lo 
miró sonriente. 

— ¡Ese recuerdo es mío! —gritó Charlie. 

—No, ese recuerdo es suyo —la corrigió Elizabeth. 

—Jen, te juro que es mucho más que otra muñeca animatrónica. Tienes 
que verla. Camina y habla. 

—Claro que camina y habla, Henry. —Había enfado en la voz de Jen—. 
Camina porque todo lo que haces camina, y habla porque todo lo que haces 
habla. Pero la razón por la que esta es tan real es porque estás destruyendo 
tu mente con todas esas frecuencias y códigos. 

Jen levantó los brazos en el aire. 

—Recuerda, Jen. Me recuerda. Recuerda nuestra familia. 

—No, Henry. Eres tú quien recuerda. Tú sigue friéndote la cabeza con 
esos rayos y apuesto a que puedes conseguir que la tetera te hable de tu 
familia perdida. 

—Mi familia perdida —repitió Henry. 

Jen hizo una pausa; parecía arrepentida. 

—No tiene por qué ser así, pero tienes que dejar todo esto atrás. Tu mujer 


y tu hijo aún pueden formar parte de tu vida, pero tienes que dejar esto 
atrás. 

—Está en esa muñeca. 

Señaló a Ella, que estaba muy erguida con su tacita de té en la bandeja. 
En un rincón había una muñeca de trapo sentada en una silla de madera, 
con la cabeza colgando por encima del reposabrazos y los ojos mirando al 
vacío de la habitación. 

—Le llevó un rato entender que era la muñeca de trapo, la muñeca de 
trapo que habían comprado en una tienda cualquiera. Quizá nunca te sentía 
cuando no estaba, no lo sé. Pero, con el tiempo, empezó a ponerte dentro de 
su Charlie, de cualquier Charlie nueva que construía. 

Charlie estaba sin habla, recordando todos aquellos momentos con su 
padre, cuestionando cada uno de ellos. 

Estaba sentada en el suelo de su taller, construyendo una torre con 
bloques de madera, él estaba inclinado trabajando. Se giró hacia ella y le 
sonrió, y ella le devolvió la sonrisa con cariño. Su padre volvió a 
concentrarse en el trabajo y la criatura abigarrada que había en el rincón 
más alejado y oscuro se retorció. Charlie se sobresaltó y tiró los bloques al 
suelo, pero su padre no pareció oír nada. Empezó a reconstruir la torre, 
pero ya no podía dejar de mirar a la criatura, a aquel esqueleto de metal 
retorcido con los ojos abrasadores de plata. Se retorció otra vez, y ella 
sintió el impulso de preguntar, pero no consiguió pronunciar palabra. 

—-¿Dolía? —susurró Charlie. 

La imagen era tan clara en su cabeza que casi podía oler el aroma 
metálico y caliente del taller. Elizabeth se quedó inmóvil, y entonces, de 
repente, el espejismo se desvaneció y las placas metálicas retráctiles de su 
Cara de payaso se abrieron revelando el amasijo de resortes, cables y dientes 
serrados. Charlie retrocedió y Elizabeth avanzó un poco más, manteniendo 
la distancia entre ambas. 

—Sí —siseó, y los ojos se le encendieron con un resplandor plateado—. 
Sí. Dolía. 

Las placas del rostro volvieron a su sitio, pero los ojos mantuvieron su 
resplandor. Charlie parpadeó y apartó la mirada; la luz la cegaba y le hacía 
ver unos puntos en su campo de visión. Elizabeth la miró con amargura. 

—-+Entonces, ¿me recuerdas? 

—Sí. —Charlie se frotó los ojos y la visión se le fue aclarando—. En el 


rincón. No quería mirar. Creía que era... Creía que eras... Otra persona — 
dijo, y su voz le sonó débil e infantil. 

Elizabeth se echó a reír. 

—¿Acaso alguna de aquellas cosas se parecía a mí lo más mínimo? Yo 
soy única. Mírame. 

—-Me duelen los ojos —protestó débilmente Charlie. 

Sin embargo, Elizabeth la cogió de la barbilla y la acercó hacia sí. Charlie 
se protegió cerrando los ojos para no mirar la luz, y Elizabeth la abofeteó 
con una fuerza inusitada. 

—Mirame. 

Charlie inspiró, temblorosa, y obedeció. El rostro de Elizabeth volvía a 
ser el de Charlie, pero la luz plateada y fría emergía de donde deberían 
haber estado los ojos. La chica dejó que inundara su visión, velando todo lo 
demás. 

—¿Sabes por qué mis ojos siempre brillaban? —preguntó Elizabeth con 
suavidad—. ¿Sabes por qué me retorcía y me estremecía en la oscuridad? 
—Charlie sacudió la cabeza imperceptiblemente y Elizabeth le soltó la 
barbilla—. Porque tu padre me dejaba encendida todo el tiempo. En todo 
momento, todos los días, estaba despierta y sin terminar. Lo observaba hora 
tras hora mientras él hacía juguetes para la pequeña Charlie, unicornios y 
conejitos que se movían y hablaban, mientras yo permanecía a oscuras, 
esperando. Abandonada. 

El resplandor de los ojos se debilitó un poco. Charlie pestañeó, tratando 
de disimular su alivio. 

—Ni siquiera sé por qué te cuento todo esto. Si tú ni siquiera estabas allí 
todavía. 

Elizabeth giró la cara, casi con asco. 

—Sí estaba —contestó Charlie—. Estaba allí. Me acuerdo. 

—Que te acuerdas —se burló Elizabeth—. ¿Estás segura de que estabas 
presente cuando se generaron todos aquellos recuerdos? 

Charlie rebuscó en su cabeza algo que le confirmara los recuerdos a los 
que se aferraba con tanta decisión. 

—Mira hacia abajo —susurró Elizabeth. 

—¿Qué? —gimoteó Charlie. 

—Tu recuerdo. Estoy segura de que es claro y meridiano, como estabas 
allí... —Elizabeth sonrió—. Mira hacia abajo. 


Charlie regresó a su recuerdo, de pie delante de la mesa de trabajo de su 
padre. Estaba inmóvil; estaba muda. 

—Mira hacia abajo —volvió a susurrar Elizabeth. 

Charlie se miró los pies, pero no vio ningún pie, tan solo las tres patas del 
trípode de una cámara atornilladas al suelo. 

—Estaba creando recuerdos para ti; creando una vida para su muñequita 
de trapo, para convertirla en una niña de verdad. Estoy segura de que 
muchos de esos recuerdos han sido alterados, editados, mejorados, pero no 
te equivoques: Charlie no estaba allí. 

Elizabeth se acercó más a Charlie. 

—Él nos fabricó: una, dos, tres. —Elizabeth le rozó el hombro a Charlie y 
luego se llevó la mano al pecho—. Cuatro. 

Sus ojos parpadearon y el resplandor plateado se hizo más débil hasta que 
parecieron casi humanos. 

——Charlie primero sería un bebé, luego una niña pequeña y después una 
adolescente malhumorada. —Miró a Charlie de arriba abajo con desdén, y 
luego su gesto se hizo más limpio, a medida que seguía hablando—. Luego 
al fin sería una mujer. La Charlie definitiva. Perfecta. Yo. —-El rostro de 
Elizabeth se tensó—. Pero algo cambió mientras Henry trabajaba, retorcido 
de dolor, en su niña. 

»A la Charlotte más pequeña la construyó con el corazón roto. Lloraba 
todo el rato, día y noche. La segunda Charlotte la hizo cuando estaba 
sumido en lo más profundo de su locura, cuando casi se creía sus propias 
mentiras; estaba tan desesperada por el amor de su padre como él por el de 
ella. A la tercera Charlotte la creó cuando empezó a darse cuenta de que 
había perdido la cabeza, cuando se cuestionaba todos y cada uno de sus 
pensamientos y le suplicaba a su hermana Jen que le recordara lo que era 
real. La tercera Charlotte era extraña. 

Elizabeth miró a Charlie con desprecio, pero esta apenas se dio cuenta. 
«La tercera Charlotte era extraña», repitió en silencio. Agachó la cabeza y 
rozó el tejido de franela de la camisa de su padre con el dedo pulgar antes 
de levantar la vista de nuevo. El rostro de Elizabeth estaba rígido de rabia; 
estaba casi temblando. 

—¿Y la cuarta? —preguntó Charlie con voz vacilante. 

—No hubo cuarta —espetó—. Cuando Henry empezó a construir la 
cuarta, su desesperación se tornó en rabia. Soldó su esqueleto enajenado, 


vertió su ira en la forja donde dio forma a sus huesos. No era una Charlotte 
empapada en dolor. Cobró vida gracias a la furia de Henry. —Sus ojos 
resplandecieron otra vez con la luz de plata, y Charlie trató de mantener la 
calma y se prohibió pestañear. Elizabeth se acercó más, hasta estar a apenas 
unos centímetros de Charlie—. ¿Sabes las primeras palabras que me dijo tu 
padre? —siseó. Charlie sacudió la cabeza al instante—. Me dijo: «Estás 
mal». 

»Al principio intentó arreglar el error que había visto en mí, pero lo que 
estaba mal, y el propio Henry se dio cuenta, fue lo que me había insuflado 
la vida. 

—La rabia —susurró Charlie. 

—La rabia. —Elizabeth se levantó y sacudió la cabeza—. Mi padre me 
abandonó. —Contrajo el rostro en una mueca—. Henry me abandonó —se 
corrigió—. Por supuesto, no pude comprender estos recuerdos hasta que 
recibí un alma, hasta que me adueñé de un alma. —Sonrió—. Una vez que 
estuve dotada de alma, volví a experimentar esos recuerdos de una forma 
nueva: no como un juguete desorientado que se retorcía tratando de recibir 
una rabia que me consumía y que me resultaba incomprensible, sino como 
una persona. Como una hija. Es una cruel ironía que la única forma de 
escapar de mi papel de hija rechazada fuera adoptar el de otra. 

Charlie se quedó callada, y por un momento recordó el rostro de su padre, 
su sonrisa siempre tan triste. Elizabeth se echó a reír de repente, sacándola 
de su ensimismamiento. 

—Tú tampoco eres Charlie, ¿sabes? Ni siquiera eres el alma de Charlie 
—se burló Elizabeth—. Ni siquiera eres una persona. Eres el fantasma del 
arrepentimiento de un hombre, eres lo que queda de un hombre que lo 
perdió todo, eres las lágrimas de tristeza que caían sin contemplaciones 
sobre la muñeca que un día fue de Charlie. —Elizabeth la miró de repente 
furibunda, atravesándola con la mirada—. Y apostaría a que... 

Agarró a Charlie de la barbilla, la obligó a ponerse de pie y examinó su 
torso un momento. Hizo un movimiento rápido con la otra mano y Charlie 
emitió un grito ahogado; la habitación daba vueltas otra vez. La mano de 
Elizabeth desapareció y volvió a aparecer sosteniendo algo. 

—Mira bien antes de perder la consciencia —susurró Elizabeth. 

Ante los ojos de Charlie había una muñeca de trapo que reconoció de 
inmediato. 


—-Ella —.ntentó susurrar. 
—->Esta eres tú. 
La habitación se sumió en la oscuridad. 


«¿Qué ha sido eso?» Carlton levantó la cabeza y aguantó la respiración, 
esperando a oírlo de nuevo. Pasado un momento volvió a oírlo: alguien 
sollozaba, y el sonido provenía de muy cerca. "Tomó una bocanada de aire y 
sintió que la determinación se apoderaba de él de nuevo. Tras varias horas 
de bombillas a medio fundir y ecos distantes, estaba cerca. Se puso de pie 
de un salto: al otro lado del pasillo había una puerta entreabierta, y de 
dentro emergía un resplandor anaranjado y vacilante. «¿Cómo he podido no 
fijarme en esto?» Carlton cruzó el pasillo deslizando los pies por el suelo 
para no hacer ruido. Al llegar a la puerta, se asomó con cuidado por la 
rendija: la luz naranja provenía de un horno abierto en la pared, tan grande 
que dentro habría cabido un coche pequeño. El horno era la única luz en la 
habitación a oscuras, pero acertó a distinguir una mesa larga con algo 
oscuro encima. 

Oyó el lloriqueo de nuevo, y esta vez Carlton identificó de dónde 
provenía: un niño pequeño y rubio estaba acurrucado en el rincón más 
oscuro de la estancia, enfrente del horno. Carlton corrió dentro y se 
arrodilló junto al niño, que lo miró ausente. Tenía varios cortes sangrantes 
en el brazo y otro en la comisura de la boca, pero Carlton no vio más 
heridas. 

—Hola —susurró nervioso—. ¿Estás bien? 

El niño no contestó y Carlton lo agarró por los brazos para auparlo. Al 
tocarlo, notó que le temblaba todo el cuerpo. «Está aterrorizado.» 

—-Ven conmigo, vamos a salir de aquí —le dijo Carlton. 

El niño señaló la criatura que estaba sobre la mesa. 

—Sálvalo a él también —suspiró con voz lacrimosa—. Le duele mucho. 

El niño cerró los ojos. Carlton miró la enorme figura inmóvil que había 
sobre la mesa junto al horno: no se había parado a pensar que pudiera ser 
una persona. Escudriñó la habitación para asegurarse de que nada más se 
movía, le dio al niño una palmadita en el hombro y se puso de pie. 

Se aproximó a la mesa con cautela, pegado a la pared, en lugar de cruzar 
por el centro de la habitación. A medida que se acercaba, el olor a metal y 


aceite quemado lo asaltó, y se tapó la cara con la manga, haciendo esfuerzos 
para no vomitar mientras examinaba la figura bocabajo. 

«No es una persona.» Sobre la mesa, iluminada por la vacilante luz 
naranja, había una masa de metal: un esqueleto fundido y grumoso hecho de 
protuberancias y formas amorfas metálicas imposibles de distinguir. Carlton 
lo miró un buen rato y luego volvió la vista hacia el niño sin saber muy bien 
qué decir. 

—-Calor —gruñó una voz. 

Carlton giró sobre sus talones y se encontró con un hombre perverso que 
surgió de entre las sombras. 

—El calor es la clave de todo —prosiguió el hombre mientras se acercaba 
a la mesa renqueando—. Si lo mantienes a la temperatura adecuada, se 
vuelve maleable, moldeable, y altamente efectivo; o quizá la palabra sea 
«contagioso». Sospecho que podría aplicarse a cualquier cosa, pero lo 
mejor es aplicarlo a algo que puedas controlar, al menos hasta cierto punto. 
—Milliam  Afton se situó bajo la luz, y Carlton retrocedió 
involuntariamente, aunque la mesa los separaba—. Es una alquimia 
interesante —continuó William—. Puedes hacer algo que controles por 
completo, pero entonces no tendrá voluntad propia, como un arma, 
supongo. —Pasó la mano marchita por el brazo plateado de la criatura—. O 
puedes coger una pizca de... polvos mágicos —sonrió— y crear un 
monstruo que puedas controlar en gran medida, uno con un potencial 
ilimitado. 

«Carlton.» Dio un paso atrás y gritó sorprendido: la voz sonaba tan clara 
en su cabeza que la reconoció al instante. 

—¿Michael? 

Esa sola palabra fue suficiente. Carlton se giró hacia la mesa con una 
clarividencia nueva y terrible. Sabía exactamente qué era lo que tenía 
delante: los endoesqueletos de los animatrónicos originales de Freddy's, 
soldados y fundidos, paralizados e irreconocibles. Y todavía habitados en su 
interior por las almas de los niños asesinados hacía muchos años. Aún 
insuflados de vida, de movimiento, pero... atrapados, y padeciendo un 
dolor horrible. Carlton se obligó a mirar a William Afton a los ojos. 

—¿Cómo has podido hacerles esto? —preguntó, casi temblando de rabia. 

—Son muy colaboradores —dijo William con tono neutro—. El proceso 
solo funciona de verdad si ellos me dan libremente una porción de sí 


mismos. —Las llamas se alzaron sin previo aviso, y el calor surgió en olas 
dolorosas desde el horno abierto. Carlton se tapó los ojos y la criatura de la 
mesa convulsionó. William sonrió—. Les da miedo el fuego. Pero aún 
confían en mí. No me ven como soy ahora; solo me recuerdan como era 
antes, ¿sabes? 

Carlton apartó la mirada: era como si lo estuvieran hipnotizando. 
Recorrió la habitación desesperadamente con los ojos en busca de algo con 
lo que atacar, cualquier cosa. La estancia estaba llena de trozos de metal y 
de piezas mecánicas. Carlton cogió una tubería de hierro que había junto a 
sus pies y la levantó como si fuera un bate de béisbol. Afton estaba mirando 
extasiado a la criatura de la mesa, aparentemente indiferente a todo lo que 
lo rodeaba. Carlton vaciló y se quedó mirándolo un momento. «Parece que 
podría desmoronarse por sí mismo —pensó al fijarse en el cuerpo frágil y 
encorvado de Afton, y en la piel de su cabeza, que apenas parecía cubrirle 
el cráneo. Entonces volvió a mirar a la criatura de la mesa—. Creo que 
tengo la autoridad moral suficiente», decidió con gravedad, y alzó la tubería 
por encima de su cabeza mientras rodeaba la mesa sigilosamente hacia 
donde estaba Afton. 

De repente, algo tiró de sus brazos por encima de la cabeza y la tubería se 
le cayó de las manos con un fuerte golpe. Carlton forcejeó contra los cables 
que le apresaban las muñecas, pero no conseguía liberarse. Muy despacio, 
fue elevándose en el aire, con los brazos dolorosamente estirados hacia los 
lados por dos cables que salían de extremos opuestos de la habitación y no 
parecían estar anclados a nada. 

—Nunca he probado esto con un ser humano —musitó William mientras 
empujaba el émbolo de una especie de jeringa mecánica sobre el pecho de 
la criatura fundida que estaba sobre la mesa. 

Giró el utensilio hacia los lados, extrayendo algo con gran dificultad. La 
jeringa era de un material opaco, por lo que Carlton no acertaba a ver el 
contenido, pero el corazón se le aceleró cuando empezó a sospechar adónde 
iba dirigido. Tiró con más fuerza de los cables que lo sujetaban, pero cada 
vez que lo hacía solo conseguía mover los hombros de un lado a otro. Afton 
extrajo la jeringa de la criatura y asintió satisfecho, y luego se volvió hacia 
Carlton. 

—Suelo inyectar esto en algo mecánico; algo que haya creado. Nunca lo 
he probado con algo... vivo. —William le dirigió a Carlton una mirada 


calculada—. Será un experimento interesante. 

Levantó la jeringa mecánica y la colocó con cuidado sobre el corazón de 
Carlton. Este jadeó, pero, antes de que pudiera intentar moverse siquiera, 
William le clavó la larga aguja en el pecho. Carlton gritó; sin embargo, de 
pronto, se dio cuenta vagamente de que quien gritaba era el niño rubio en el 
rincón: Carlton boqueaba y resollaba, pero no conseguía emitir sonido 
alguno. El pecho le ardía con un dolor cegador. La sangre le empapaba la 
camisa y se le pegaba a la piel mientras convulsionaba aprisionado por los 
cables. 

—Espero, por tu bien, que mi experimento funcione; porque, si no, no sé 
cómo vas a sobrevivir —dijo William con tono amable. 

Hizo un gesto en dirección a los cables y Carlton cayó al suelo; el dolor 
del pecho era gigantesco, como si le hubiesen disparado con una escopeta. 
Escupió sangre al suelo; se hizo un ovillo y cerró los ojos mientras sentía 
que el dolor se intensificaba. «Por favor, haz que pare —pensó, y a 
continuación—-: por favor, no me dejes morir.» 

—Quizás el corazón haya sido demasiado directo —se lamentó William 
—. Bueno, ese es el quid de la cuestión: aprender a base de ensayo y error. 

Volvió la mirada hacia el niño rubio, que seguía acurrucado y llorando en 
el rincón. 


Los pasos reverberaban interminables en la oscuridad, recorriendo el 


espacio cerrado de un lado a otro. 

—-¿ Todavía me oyes? —sonó una voz. 

Charlie estaba perdida en la oscuridad, dando vueltas en silencio mientras 
intentaba salir a la superficie. 

—A diferencia de ti —dijo la otra Charlie, invisible—, yo sí era real. Yo 
era una niña real y me merecía la atención que tú recibías. Tú no eras nada. 

Charlie abrió los ojos; la habitación seguía dando vueltas. Intentó respirar, 
pero siempre se le quedaba el aire a medio camino. Había una muñeca 
tirada en el suelo unos metros delante de ella. Alargó un brazo convulso 
hacia ella, luchando por respirar. 

—¿Quieres saber de dónde proviene mi odio? No es de esta máquina 
donde habito. Tampoco es de mi vida anterior, si quieres llamarla así. 


Charlie arañó el suelo con los dedos, incapaz de mover el resto del 
cuerpo. Alcanzó la muñeca con las yemas de los dedos y la atrajo hacia sí. 

—Odio porque ni siquiera ahora soy suficiente —susurró Elizabeth—. 
Extendió los dedos metálicos delante de su rostro—. Ni siquiera después de 
esto; ni siquiera después de adoptar la forma de lo único que padre amaba 
soy suficiente. —Su voz empezó a llenarse de ira—. No puede reproducir lo 
que me ocurrió a mí, o quizá le dé demasiado miedo intentarlo consigo 
mismo. Yo hui de mi prisión, emergí de entre las llamas y los escombros del 
último gran fracaso de Henry y me reuní con mi padre. Me entregué a él 
para que me estudiara, para que me usara, para que desentrañara los 
secretos de mi creación. Y, aun así, es a ti a quien quiere. 

Charlie se puso a cuatro patas con dificultad y se arrastró hacia el pasillo. 
Elizabeth no parecía inmutarse, sino que la seguía con paso lento sin 
intentar atraparla, solo para no perderla de vista. 

—Puede que consiga recrearte. De algún modo, Henry consiguió poner 
dentro de ti una parte de él, y eso es algo nunca visto. Es... único. 

Charlie siguió avanzando a gatas, sin prisa pero sin pausa: empezaba a 
notar que recuperaba las fuerzas, pero siguió moviéndose despacio y con 
torpeza, alejándose todo lo posible de Elizabeth. Miró a izquierda y derecha 
por el pasillo en busca de algo, lo que fuera, que le concediera alguna 
ventaja. La puerta de la habitación contigua estaba abierta, y acertó a ver un 
escritorio: sobre él había un pisapapeles redondo de piedra. Sin apretar el 
paso, Charlie gateó por la habitación, arrastrando las piernas como si le 
dolieran, mientras los pasos lentos y pacientes de Elizabeth la seguían. 


—¿Me pasas el verde? —dijo una voz. 

Carlton pestañeó. Estaba sentado, incorporado, pero apenas consciente, 
como si hubiese estado soñando despierto. 

—El verde —repitió la vocecilla—. Porfa... 

Carlton miró a su alrededor en busca de algo verde; el suelo era blanco y 
negro, y estaban sentados en un lugar un poco oscuro. Había un niño 
encorvado sobre un folio, dibujando. Carlton levantó la vista. «Estamos 
debajo de una mesa. Debajo de una mesa en Freddy's.» Vio varios dibujos 
desperdigados delante de él en el suelo y unas cuantas ceras esparcidas 
sobre las baldosas. Carlton localizó una cera verde que había rodado hasta 


la pared, la alcanzó y se la dio al niño, que la cogió sin levantar la vista. 

—-Michael —musitó Carlton, reconociéndolo de inmediato. 

Michael siguió dibujando. 

—¿Dónde...? 

Carlton miró a su alrededor, pero lo que veía no tenía ningún sentido. Las 
luces de la pizzería estaban encendidas, pero no alcanzaba a ver nada a más 
de metro y medio a la redonda, como si una niebla engullera todo lo que 
había más allá. Agachó la cabeza para sacarla con cuidado de debajo de la 
mesa, pero la fuerte luz le hacía daño en los ojos, así que se puso la mano a 
modo de visera y volvió debajo de la mesa. Michael no se había movido; 
seguía dibujando con el ceño fruncido por la concentración. Carlton estudió 
los dibujos del suelo con la vaga sensación de que algo no iba bien. «Yo no 
debería estar aquí», pensó, aunque una parte de él se sentía totalmente en 
Casa. 

—-¿Qué haces? —le preguntó a Michael en un susurró. 

Él levantó la mirada del dibujo. 

—Tengo que juntarlos —le explicó Michael—. ¿Ves? —Señaló fuera de 
la mesa, a la pizzería. 

Carlton entrecerró los ojos para intentar ver algo en el horizonte borroso. 
Al principio no vio nada, pero pronto empezaron a aparecer: dibujos y más 
dibujos de colores, algunos por las paredes, otros flotando en el aire. 

—Están todos separados, rotos —dijo Michael. Revolvió entre los folios 
que tenía delante de él y encontró dos donde aparecía el mismo niño, los 
colocó uno encima del otro y empezó a trazar líneas—. Estos dos van juntos 
—explicó Michael sosteniendo el dibujo en alto: los dos dibujos se habían 
unido en uno solo; los folios cuadraban de algún modo, los trazos eran más 
visibles y los colores más vibrantes. 

—-¿Y qué es lo que estás juntando? —le preguntó Carlton. 

—A mis amigos. 

Michael señaló un dibujo solitario que había pegado en la pared. En él 
aparecían cinco niños, tres varones y dos niñas, juntos y sonrientes, con un 
conejo amarillo justo detrás. 

—Yo conozco ese dibujo —dijo Carlton despacio. Aún sentía la mente 
nublada, y cada vez que intentaba desentrañar el misterio, se le escapaba—. 
¿Quién es ese? —susurró señalando al conejo. 

—Es nuestro amigo. —Michael sonrió sin levantar la vista de su tarea—. 


¿Puedes traerme más? 

Carlton miró de nuevo la pizzería: el espacio donde alcanzaba la vista se 
había expandido un poco más, y ahora adivinaba las siluetas de otros niños 
que parecían intentar atrapar los papeles que volaban por el local, tratando 
de coger los dibujos. Carlton salió de debajo de la mesa, se puso de pie y 
caminó entre la neblina espectral y colorida. Un niño con una camiseta a 
rayas blancas y negras se le acercó corriendo, persiguiendo un folio. 

—-¿Qué haces? —le preguntó Carlton mientras el niño cerraba la mano en 
el aire y el folio se escapaba volando entre la bruma. 

—Han volado mis folios —gritó el niño, para después salir corriendo. 

Carlton dio media vuelta y vio otro niño vestido igual en el extremo 
opuesto del local, persiguiendo otras hojas. Una niña con el pelo largo y 
rubio pasó corriendo a su lado, y él giró sobre sus talones y volvió a verla a 
lo lejos: había dobles de todos los niños y cada uno perseguía folios 
distintos. 

Solo había una figura que se mantenía inmóvil en aquel caos, desfasado 
con respecto al entorno. Al principio, parecía un hombre encorvado sobre 
una mesa, pero la cabeza de Carlton palpitaba con cada oleada de 
confusión; de pronto, se convirtió en un conejo amarillo, y no estaba 
inclinado sobre una mesa, sino sobre cinco niños cogidos de la mano. La 
segunda imagen se desvaneció y el conejo volvió a parecer un hombre, de 
pie en la oscuridad. Los niños pasaban corriendo por su lado como si no lo 
vieran; mientras Carlton miraba, varios niños lo atravesaron sin inmutarse. 
Se acercó al hombre y, a medida que se aproximaba, el conejo amarillo 
volvió a aparecer y se giró hacia él un momento antes de disiparse como el 
humo para dar paso al hombre de nuevo. 

—Esto no es real —jadeó Carlton, tratando de analizar las dos realidades 
superpuestas que parecían dar vueltas a su alrededor. 

Había tres figuras que parecían fijas, mientras que el resto iba y venía: el 
hombre de pie junto a la mesa, un niño rubio que estaba en un rincón (el 
único niño que no corría y que no estaba repetido) y un cuerpo tirado en el 
suelo, hecho un ovillo sobre un charco de sangre. «¿Ese soy yo? ¿Estoy 
muerto?» 

—:¡No, bobo! —exclamó un niño—. ¡Estás con nosotros! 

El émbolo de la jeringa retrocedió con un fuerte chasquido: el hombre de 
las sombras había extraído algo del cuerpo de metal que estaba sobre la 


mesa. De repente, otro dibujo voló por el aire y otro niño espectral apareció 
corriendo tras él. 

La niña rubia, con un lazo rojo que le rebotaba sobre los hombros, pasó 
corriendo como una exhalación. 

— ¡Para! —le ordenó Carlton, y ella obedeció sin apartar la vista de los 
dibujos que estaba persiguiendo—. ¿Quién es ese? —-Carlton señaló el 
conejo amarillo que aparecía y desaparecía. 

—Es nuestro amigo. ¡Me ayudó a encontrar a mi perrito! —exclamó 
antes de salir corriendo de nuevo. 

—No lo saben —susurró Carlton mientras la observaba desaparecer en la 
neblina que los rodeaba. 

Examinó los dibujos que flotaban por el aire y empezó a atrapar aquellos 
que le resultaban familiares. 

—-¿Qué haces? —le preguntó el niño de la camiseta a rayas. 

—-Voy a ayudaros a juntarlos —dijo Carlton estirando el brazo para coger 
otro dibujo que flotaba a su lado. 


Cuando por fin hubo llegado hasta el escritorio, Charlie se estiró y se 
apoyó en él para ponerse de pie, fingiendo hacer un gran esfuerzo. Hizo una 
mueca al apoyar el peso sobre los pies para seguir pareciendo más débil de 
lo que se sentía; en realidad, había recuperado casi la totalidad de sus 
fuerzas. Se apoyó pesadamente sobre la mesa como si buscara un lugar 
donde apoyarse y puso una mano directamente sobre el pesado pisapapeles. 

—Ambas sabemos que tampoco podrá recrearte a ti. —Elizabeth ya 
estaba cerca—. Y la pregunta es: ¿acaso queremos que lo haga? Además... 
—Elizabeth se acercó a Charlie desde detrás, moviéndose más deprisa—. 
Creo que te odio más de lo que lo quiero a él. 

Levantó la mano en ademán de ataque y Charlie giró sobre sus talones y 
dirigió la piedra sobre ella con un movimiento uniforme. Hizo un tremendo 
crujido al impactar contra la cara de Elizabeth, tanto que Charlie salió 
disparada hacia atrás y soltó el pisapapeles. Chocó con fuerza contra el 
suelo, pisándose la mano con el cuerpo al caer. 

Elizabeth se tambaleó hacia atrás con la mano en la cara, pero no podía 
ocultar el daño sin su espejismo. Un lado entero de la iridiscente mandíbula 
blanca se había desprendido y se veían los cables de debajo. Ladeó la 


cabeza un momento, como si estuviera efectuando una comprobación del 
sistema; Charlie no esperó a ver el resultado. Se puso de pie de un salto y 
echó a correr, empujando a Elizabeth a su paso, por donde había venido. 
Oyó que Elizabeth se movía; se metió en el armario del pasillo y cerró la 
puerta. 

—Sé que puede sonar un poco infantil —gritó Elizabeth; su voz sonaba al 
final del pasillo—. Pero, si no me quiere a mí, tampoco te tendrá a ti. 

Los pasos se acercaron y Charlie miró a uno y otro lado, buscando 
desesperadamente un lugar donde esconderse en el pequeño armario. De 
repente, al dar media vuelta, vio algo familiar. «Tú.» El robot sin rostro 
blandiendo un cuchillo, el maniquí que su padre había construido con un 
único propósito: acabar con su vida. 

—Tu padre te creía tan especial que no podía dejar ir tu preciado 
recuerdo. 

En aquella oscuridad, el semblante inexpresivo casi le transmitía paz. 
Había sido construido con un único fin; cumplió con su deber y permanecía 
en silencio desde entonces, como un monumento al dolor y la pérdida. 

La puerta del armario se movió levemente cuando Elizabeth asió el pomo; 
Charlie veía su sombra por debajo de la puerta. Agarró la ropa que había 
colgada detrás, abrigos y vestidos viejos, y la echó hacia delante para 
ocultar el robot lo mejor que pudo. 

—No puedes vencerme —susurró Elizabeth—. No eres como yo — 
añadió con deleite. 

Charlie esperó, delante de la criatura inexpresiva, sin esconderse. 
Suavemente, Elizabeth abrió la puerta. 

—No debería estar aquí —le susurró Charlie a Elizabeth. 

Oyó a John tosiendo en la habitación contigua y la invadió una oleada de 
alivio. «Se pondrá bien. Está vivo.» Elizabeth miró atrás como si 
considerase ir con él, pero luego volvió la vista hacia Charlie y dio dos 
pasos deliberados hacia delante. 

—;¡Charlie! —gritó John desde fuera. 

—No pasa nada, John —contestó Elizabeth con una voz imposible de 
distinguir de la de Charlie—. Salgo enseguida. 

En un instante, adoptó de nuevo la apariencia de Charlie, no la Charlie 
adulta de la que se había disfrazado hasta entonces, sino Charlie tal y como 
era en realidad, como el reflejo de un espejo. Se movió de forma extraña, 


volviendo la vista hacia John un momento; luego le dedicó a Charlie una 
sonrisa cruel. 

—-¿Cuánto tiempo crees que tardará en darse cuenta? —susurró. 

—Tienes razón, Elizabeth —dijo Charlie. La sonrisa de Elizabeth se 
desvaneció—. Nunca debí estar aquí. 

—¿No? 

Elizabeth dio un último paso, eliminando la distancia entre ellas. Agarró a 
Charlie del cuello y se apretó contra ella. 

—Ninguna de las dos debimos estar aquí. 

Charlie se llevó la muñeca de trapo al pecho. Elizabeth frunció el ceño, 
confundida, y miró por encima del hombro de Charlie, viendo así el robot 
que había detrás. Charlie movió imperceptiblemente la otra mano, que tenía 
detrás de la espalda, e hizo un gesto invisible con rapidez. Una polea de 
metal chirrió. 

Charlie cerró los ojos, abrazada a la muñeca; cuando el cuchillo las 
atravesó, no sintió dolor. 

Elizabeth dejó escapar un grito ahogado cuando la hoja se hundió también 
en su cuerpo, un sonido casi humano. Charlie observó el rostro de 
Elizabeth, rígido por la sorpresa. Pronto desapareció y se vio sustituido por 
las placas de metal pulido de su apariencia robótica. Unas chispas 
inundaron el aire a medida que la visión de Charlie empezó a tornarse 
borrosa; el olor a plástico quemado llegaba desde muy lejos. 

—No es justo. —La voz de Elizabeth chisporroteó, estática—. Nunca 
llegué a tener una vida. 

Charlie hizo un esfuerzo para tomar aire, aferrando la muñeca de trapo 
contra el pecho. Estiró el brazo hacia la mano de Elizabeth, que colgaba 
flácida a un lado, y la cogió. Elizabeth la miró confusa, y Charlie tiró de la 
mano con gran dificultad hasta llevarla a la muñeca de trapo. Como 
buenamente pudo, rodeó la muñeca con los dedos de Elizabeth; a 
continuación, sin soltarle la mano, empujó con las pocas fuerzas que le 
quedaban, deslizando la muñeca por los diez centímetros de hoja que las 
separaban hasta pegarla al pecho de Elizabeth. Intentó sonreír, pero todo 
estaba oscuro; ya no veía, se le había olvidado cómo se hacía. Charlie sintió 
que su cabeza caía hacia delante y ya no pudo levantarla. Elizabeth se 
retorció un rato más, haciendo tintinear la hoja que las atravesaba a ambas; 
luego su cabeza también cayó hacia delante, descansando sobre la frente de 


Charlie. 

—;¡Charlie! —John estaba gritando su nombre—. ¡¡Charlie!! 

«Yo también te quiero.» Las palabras no salieron de su boca. Y luego fue 
la nada, que lo inundó todo. 


—¡ Aquí! ¡Aquí! —gritó Carlton. 

El niño de la camiseta de rayas le ayudó a alinear dos folios más. Michael 
pasó la cera por encima, uniéndolos en un único dibujo. Un segundo niño 
con camiseta de rayas apareció de entre la niebla y se sentó encima del que 
ya estaba en el suelo con ellos, fusionándose con él a la perfección. Solo 
Carlton pareció darse cuenta de la fusión de los dos niños, ya que ni 
siquiera el propio muchacho de la camiseta de rayas pareció ser consciente. 

Junto a ellos estaba la niña del pelo rubio y rizado: habían encontrado 
todos sus dibujos y los habían juntado; ahora tenía un aspecto sólido y real, 
no fantasmagórico como los demás. Hablaba con frases completas y sus 
habilidades cognitivas se habían reforzado poco a poco a medida que sus 
dibujos se iban uniendo unos con otros. Carlton se esforzaba en encontrar 
los dibujos que les faltaban a los demás sin perder de vista a las tres figuras 
estables (el hombre, el niño del rincón y el cuerpo), y cada vez tenía más 
claro que se le estaba acabando el tiempo. El hombre estaba haciendo una 
serie de preparativos para hacerle daño al niño del rincón. 

—¿Has dicho que salvó a tu perro? —le preguntó Carlton a la niña rubia, 
desesperado por hallar alguna respuesta. 

—Mami me dijo que se había ido al cielo, pero oí a papi decir que lo 
había atropellado un coche. Pero yo sabía que no era verdad, Bonnie me 
dijo que no era verdad; me dijo que él había encontrado a mi perrito. 

Se apartó con la mano un mechón de pelo del hombro. 

—-¿Y te llevó con tu perrito? 

—Me llevó, pero no me acuerdo... 

—Pero ¿fue él quien te ayudó? —Carlton señaló el conejo amarillo del 
dibujo donde estaban los cinco niños. 

— ¡Sí! Fue él. —Sonrió—. Me llamo Susie —añadió—. Y esa es Cassidy. 
—'Una niña de pelo largo y negro se acercó con más dibujos en los brazos 
—. ¿Y tú? 

Carlton miró brevemente a un niño pequeño con pecas. 


—Yo... —Le costaba hablar, no le quitaba ojo al hombre que estaba en el 
centro de la habitación mientras unía dos dibujos más. 

—;¡Eso es! —exclamó Michael, orgulloso. 

Otra imagen traslúcida del niño pecoso se metió debajo de la mesa y se 
fusionó con el que ya estaba allí: al instante, perdió parte del halo 
fantasmagórico y se hizo más sólido. 

—Yo soy Fritz. —Sonrió y pareció llenarse de vida. 


William Afton cerró los puños, se estudió las manos un momento y miró 
los monitores médicos que estaban en el rincón. 

—Siento que se me acaba el tiempo. —Miró a Carlton, pensativo, pero el 
chico seguía tirado en el suelo, inmóvil—. Qué lástima —-—gruñó—. 
Esperaba aprender algo. Pero quizás ese no sea el problema. —Miró hacia 
la mesa metálica—. Tal vez solo necesitemos un poco de vida nueva en esta 
masa de metal. —Sonrió al niño rubio, que se acurrucó e intentó retroceder, 
aunque ya estaba todo lo pegado a la pared que le era posible—. Tendrás 
que perdonarme, porque no sé cómo hacerlo. —William dio varios pasos 
hacia él —. Se me ocurren unas cuantas cosas que podemos intentar. En el 
peor de los casos, será divertido; como en los viejos tiempos. —Sus labios 
se retrajeron, revelando dos filas enteras de dientes amarillentos y 
manchados. 

La puerta chirrió al abrirse. William volvió los ojos para mirar hacia el 
umbral y vio una masa informe de metal que se arrastraba hacia él arañando 
el suelo. 

—-¿Qué haces tú aquí? —le preguntó William. 

La cabeza de zorro pintada de blanco estaba girada en un ángulo 
alarmante; era obvio que no funcionaba correctamente. Las extremidades 
también estaban torcidas y dadas la vuelta, algunas rotas y sueltas. Los 
restos de la criatura se adentraron en la habitación. El ojo de la cabeza de 
zorro giró sobre su eje, buscando el techo. William señaló un rincón. 

—Ya no me sirves de nada; aparta —dijo con tono autoritario. 

Luego retrocedió sorprendido: detrás del zorro venía otro séquito de 
piezas mecánicas rotas, con los cables al aire como enredaderas, tirando 
unos de otros para sostenerse. Sobre la espalda de aquel amasijo estaba la 


1IIIFIS 


cara blanca y morada de un oso. «¡Estoy aquífiítt!», atronó la voz del 


altavoz desde algún punto entre la masa, estática y crujiente. 

William hizo una mueca, perturbado por la presencia de las criaturas 
destrozadas. 

—Atrás —dijo, dándole una pata a la cara de Freddy. El amasijo de 
componentes se apartó sin oponer resistencia, casi con tono de decepción, y 
se detuvo unos metros más allá—. Qué desperdicio —siseó Afton. Se 
volvió hacia el zorro, que aparentemente era el que estaba en mejor estado 
—. Tráeme a ese niño —le ordenó. 

El animatrónico miró al rincón con su único ojo. 


—Tengo que hacer algo por él —dijo Susie alegremente mientras se 
ponía de pie. 

—«¿Algo por quién? —preguntó Carlton, alarmado, sujetándola por el 
brazo. 

—Por Bonnie. —Sonrió señalando el conejo amarillo, cuya imagen 
aparecía y desaparecía junto a la mesa—. Acaba de pedirme que haga algo 
por él. Quiere traernos a un amigo nuevo y necesita mi ayuda. 

—Bonmnie no es tu amigo —dijo Carlton sin soltarle el brazo. 

Jadeó al pensar en el daño inminente al que se enfrentaba el niño rubio; la 
niña forcejeaba para soltarse. 

—:¡Que sí es mi amigo! ¡Encontró a mi perrito! —gritó, zafándose al fin. 

—:¡No, no vayas! —suplicó Carlton. 


«John.» 

—;¡Atrás! —gritó John despertándose bruscamente. 

Levantó los brazos para bloquear un ataque y retroceder. Se golpeó la 
cabeza con el armario que tenía detrás. 

—Au —gruñó, y recordó dónde estaba. 

Rodó sobre sí mismo, sujetándose el costado con cuidado, y se quedó 
totalmente quieto, inclinando la cabeza para poder aguzar el oído. El 
silencio reverberaba en la atmósfera, llenando la habitación de vacío. 

——Charlie —susurró, y de pronto recordó todo lo ocurrido. 

«El pasillo.» John se puso de pie, atenazado por el miedo, apoyándose en 
la puerta del armario. El pie derecho cedió bajo su peso en cuanto intentó 
apoyarlo en el suelo; un dolor lacerante le atravesó el tobillo. Apoyó una 


mano en la pared para mantener el equilibrio y saltó a la pata coja hasta la 
puerta. 

Chocó con fuerza contra el marco de la puerta, haciendo una mueca al 
sentir un gran dolor en las costillas. Entrecerró los ojos tratando de ver en la 
oscuridad. 

— ¡Charlie! —gritó. 

La puerta del armario del pasillo estaba abierta y dentro parecía haber 
siluetas, pero no distinguía nada. Fue hasta el armario apoyándose en la 
pared e intentando ignorar el tobillo lesionado. No se veía nada a través de 
los abrigos que había colgados; empezó a apartarlos, pero se detuvo 
abruptamente, evitando por los pelos la hoja de un enorme cuchillo que casi 
parecía una espada y le apuntaba directamente. Parpadeó hasta que los ojos 
se le acostumbraron a la penumbra: la hoja estaba conectada a un brazo de 
metal extendido; en realidad, la figura que al principio creía que sostenía el 
cuchillo estaba atravesada por él; detrás había algo más, algo que le 
resultaba familiar. Se apartó un poco y se inclinó para mirar el rostro sin 
vida de la otra criatura acuchillada. 

Se quedó mirando un rato, sintiendo que el calor le subía a la cara. De 
pronto, dio media vuelta y se dobló sobre sí mismo por culpa de las 
náuseas. Cayó al suelo de rodillas con una arcada; sus costillas protestaron 
al contraerse, pero no tenía nada en el estómago que vomitar. Resolló 
tratando de que se le pasara, pero los retortijones y los espasmos no 
paraban, era como si le estuvieran dando la vuelta por dentro. 

Cuando por fin se calmó, John apoyó la frente en la pared con los ojos 
llenos de lágrimas. Estaba mareado, pero se puso de pie. Sentía como si 
hubiesen pasado años. No volvió a mirar dentro del armario. 

Cojeó hasta la puerta, rechinando los dientes a cada paso, pero no se 
detuvo hasta salir de la casa. No miró atrás. 


— ¡Allí! —exclamó Michael, distrayendo momentáneamente a Susie en 
su intento de escapar. 

El último fantasma de la niña del pelo negro largo llegó y se sentó con 
ellos. Cuando se hubo fusionado con las demás que eran como ella, 
pestañeó, levantó la vista y respiró hondo con calma. 

—Ahora ya estamos todos juntos —dijo Michael con una sonrisa. 


Los dibujos del suelo habían desaparecido; cinco niños de aspecto real 
estaban sentados con Carlton debajo de la mesa. Ya no tenían aquella 
apariencia espectral. 

—El conejo no es tu amigo —repitió Carlton. 

Susie lo miró confusa y señaló el único dibujo que quedaba, el grande en 
el que aparecían los cinco niños con el sonriente conejo amarillo. 

—He dicho que lo traigas a la mesa —dijo William enfadado, llamando la 
atención de Carlton desde entre las sombras. 

El zorro animatrónico giró la cabeza, pero, antes de que William pudiera 
gritarle otra vez, llegaron ruidos desde el pasillo. La puerta se abrió, 
empujada por algo que parecía llevar un rato chocando contra ella, y un 
montón de muñecos mecánicos entraron en la habitación, gateando y 
reptando por el suelo, todos en un estado lamentable, con distintos grados 
de destrozo. Estaban los bebés trepadores y el payaso desgarbado que 
regentaba el juego de feria del comedor; había otros que Carlton no 
reconoció: muñecas andantes con las caras pintadas de payaso, animales de 
circo desmembrados y otras cosas que no podía siquiera nombrar. 

—Atrás —ordenó William a la macabra procesión, y apartó a un bebé con 
el pie, luchando por no perder el equilibrio. 

El niño rubio había dejado de llorar y miraba asombrado a las criaturas, 
acurrucado y tapándose media cara con una mano. 

——¿Ahora les tienes miedo? —William se dirigió al niño—. No les tengas 
miedo a ellos. Tenme miedo a mí —gruñó con fuerzas renovadas. Apretó la 
mandíbula y avanzó con pasos rígidos pero decididos hacia el niño—. Yo 
soy lo único en esta habitación que debe darte miedo —dijo. El niño lo miró 
de nuevo, con el rostro aún lleno de terror—. Soy igual de peligroso que 
siempre —rugió William. 

Cogió al niño por el brazo y lo arrastró hacia la mesa. 

—i¡No, no, no! —gritó Carlton mientras veía cómo la figura sombría 
subía al niño a la mesa. 

Miró a los demás niños con impotencia, pero ellos le devolvieron unas 
miradas inexpresivas. 

—¿NO lo veis? ¡Le está haciendo daño a ese niño! 

Los niños negaron con la cabeza, confundidos. 

—Está en peligro, tengo que ayudarle. Dejadme salir. —Carlton intentó 
levantarse, pero las piernas le pesaban y lo mantenían anclado al espejismo. 


—Solo es Bonnie. —Susie sonrió. 

—¡Bonnie no es vuestro amigo! Os hizo daño, ¿no os acordáis? —gritó 
Carlton cada vez más frustrado. 

Cogió el último dibujo de la pared, el que mostraba a los cinco niños de 
pie con el conejo amarillo, lo puso en el suelo y cogió una cera roja. Se 
inclinó sobre el dibujo y empezó a hacer gruesos trazos, apretando con 
fuerza la cera sobre el papel. Los niños se acercaron para ver qué estaba 
dibujando. 

—-Vamos allá —dijo William Afton desde las sombras. 

Carlton levantó la mirada y vio al niño revolviéndose sobre la mesa, 
donde William lo tenía sujeto. La mesa se estaba calentando, empezaba a 
desprender aquel resplandor anaranjado. 

—Me estoy quedando sin ideas —dijo William, incapaz de disimular su 
ansiedad—. Pero si no voy a sobrevivir a esto, entonces tú tampoco. — 
Apretó el pecho del niño, que forcejeaba para liberarse. 

—¡Ahhhh! —gritó el crío cuando tocó con el codo la mesa donde se 
extendía el resplandor naranja. Apartó el brazo y se lo agarró con el otro, 
sollozando, y luego chilló al tocar la mesa sibilante con el pie. Lo apartó 
también, aullando de dolor. 

—-Veamos adónde nos lleva esto —dijo William. 

— ¡Mirad! —gritó Carlton, golpeando el dibujo con la cera. 

Los niños se apiñaron. Los ojos del conejo ahora eran rojo oscuro y le 
goteaba sangre de la boca. Los niños miraron a Carlton con confusión, pero 
un destello de comprensión iluminó sus rostros. 

—Lo siento —dijo Carlton con desesperación—. Este... es el hombre 
malo. Este. Este es el hombre malo. —Carlton señaló del dibujo a William 
Afton y viceversa—. Este es el hombre malo que os hizo daño, y ahora está 
a punto de hacerle daño a otro niño —les explicó Carlton con voz 
suplicante. 


Una mano agarró la pernera del pantalón de William, que se la sacudió. 

— Aléjate de mí —gruñó, pero la mano insistió. 

El amasijo de componentes conectados a la cabeza morada de Freddy se 
estaba arremolinando alrededor de los tobillos de William, pinchándolo con 
sus piezas mecánicas. 


—;¡ He dicho que te alejes de mí! —repitió. 

Las piernas le temblaron y tuvo que soltar al niño; se balanceó intentando 
recuperar el equilibrio. En busca de algo firme a lo que agarrarse, dirigió las 
manos instintivamente hacia la mesa. Retrocedió, resollando de dolor, y se 
cayó al suelo, observando impotente cómo el niño rubio se bajaba de la 
mesa y huía corriendo hacia la pared de detrás. 

Afton intentó incorporarse mientras los cables y mecanismos diseminados 
por la habitación se dirigían en su dirección; se reunieron formando una 
masa en el centro del taller y treparon por encima de él, amenazando con 
engullirlo. Se fue quitando las piezas de encima y las tiraba a un lado, 
donde se rompían contra el suelo de cemento del sótano. William se puso de 
pie, inestable. Miró al niño otra vez: era lo único que le importaba. Dio tres 
laboriosos pasos adelante, con varios mecanismos aún rodeándole las 
piernas. La cabeza blanca de zorro había enrollado sus extremidades 
alrededor de su pierna y tiraba de él por el tobillo; el oso morado le hundió 
las fauces en la pantorrilla y le mordió. Uno de los bebés se le había subido 
a la espalda y empezó a moverse adelante y atrás, haciendo oscilar su frágil 
cuerpo. Otro bebé se apoderó de su otro tobillo y le mordió la carne. La 
sangre goteaba en el suelo a cada paso que daba, pero los ojos de William 
seguían fijos en el aterrorizado niño. Su furia era cada vez mayor. En un 
arrebato de ira, se arrancó el bebé robot de la espalda y lo golpeó contra la 
cabeza del oso metálico, rompiéndole la mandíbula y desprendiéndose así 
de las fauces que le mordían la pierna. 

Por fin, William llegó hasta el niño. El chaval rubio gritó cuando William 
le rozó la cara con sus dedos huesudos, pero entonces Afton notó que algo 
ardiente le rodeaba la cintura y tiraba de él hacia atrás. Se retorció furioso y 
lo vio: la criatura de la mesa estaba de pie y sus dos brazos de metal 
fundido lo alejaban del niño. El metal fundido se contraía y se movía como 
si fuese piel, con movimientos erráticos y artificiales. Las juntas 
chasqueaban y crujían al moverse; cada uno de sus movimientos parecía 
completamente imposible. 

—i¡No! —gritó William al oír el crepitar de las llamas de su bata de 
hospital al prenderse fuego, pegada como estaba a la ígnea criatura. 

Carlton abrió los ojos y respiró. Respiró de verdad. Se llevó la mano al 
pecho, intentando estarse quieto, y se limitó a levantar los ojos hacia la 
amalgama de metal y cables que estaba metiendo a William Afton en el 


gigantesco horno. El humo y las llamas se alzaron con un sonoro rugido. A 
continuación, la habitación se quedó en silencio. Las criaturas y los 
componentes que se retorcían en el suelo pararon de golpe y no volvieron a 
moverse más. 

Carlton notó que el desgarrador dolor del pecho crecía y se sumió en la 
oscuridad. 

«Carlton.» 

Carlton abrió los ojos. Michael estaba pacientemente sentado junto a él, 
como esperando a que se despertara. 

—-¿Está bien ya? —Michael le dirigió una sonrisa ansiosa. 

Carlton levantó la vista y vio cuatro figuras pequeñas que desaparecieron 
en un río de luz. Debajo de la mesa ya solo quedaba Michael. 

—-¿Está bien? —repitió, esperando su confirmación. 

—-Sí —susurró Carlton—. Está bien. Vete con tus amigos. 

Sonrió, pero Michael no se levantaba. Estaba mirando el pecho de 
Carlton, donde alguien había puesto un dibujo sobre su herida. 

—Esto es tuyo —dijo Carlton cogiendo el dibujo. 

—Sin él te morirás —susurró Michael. 

—No puedo quedármelo. —Carlton sacudió la cabeza y Michael se lo 
tendió de nuevo—. Dámelo la próxima vez que nos veamos. 

Michael sonrió y el dibujo empezó a desvanecerse, flotando aún unos 
segundos más en el lugar donde lo había colocado Michael, hasta que la 
imagen fantasmagórica desapareció por completo, hundiéndose en el pecho 
de Carlton. 

«Gracias.» Carlton oyó el eco de la voz de Michael, pero ya se había ido 
y solo quedaba la luz. 


«¡Carlton!» John. 

«¡Carlton, aguanta!» 
«¡Vamos a sacarte de aquí!» 
Marla. Jessica. 

«¡Carlton!» 


_— Y después qué pasó? 


Marla se había arrimado tanto a la cama de Carlton en el hospital que 
estaba prácticamente dentro. 

—¡ Au, Marla! La enfermera ha dicho que tengo que dormir y que no 
debo exponerme a mucho estrés ahora mismo. —Alargó el brazo para coger 
un cartón de zumo que tenía cerca, pero Marla lo apartó de su alcance. 

—Venga, porfa... Si prácticamente ya soy enfermera. Además, quiero 
saber qué pasó. —Marla levantó una serie de tubos y los apartó de su 
camino para poder acercarse más. 

—¡Marla! ¡Que esos tubos están conectados a mi cuerpo! ¡Para 
mantenerme con vida y tal! —Buscó desesperadamente en la mesilla de 
noche—. ¿Dónde está la alarma? 

La chica tanteó los bordes de la cama hasta encontrar el aparatito con el 


botón rojo y se lo puso en el regazo, a todas luces bajo su protección. 

—Ni zumo ni enfermera; cuéntame qué pasó. 

—¿Dónde está papá..., Clay? —Levantó la vista y recorrió la habitación 
hasta dar con su padre, que estaba de pie junto a la ventana con el rostro 
tenso por la preocupación. 

—Estoy aquí —dijo, y sacudió la cabeza—. Nos has dado un susto 
tremendo, y esta vez no ha sido ninguna broma. 

Carlton sonrió, pero la sonrisa duró poco. Miró a su alrededor, 
angustiado. 

—¿Los niños están bien? —preguntó, aunque no sabía si quería oír la 
respuesta. 

—Están a salvo. Todos —dijo Jessica enseguida. 

—¿Todos? —dijo Carlton, incrédulo y feliz. 

—SÍí. Lo salvaste a él también. —Jessica sonrió. 

—¿Y está bien? —preguntó de nuevo Carlton, ansioso por recibir 
confirmación. 

Jessica asintió. 

—¿Y Charlie? —dijo con voz suave. 

Jessica y Marla se miraron con inseguridad. 

—No lo sabemos —dijo Clay adelantándose—. He estado buscándola... 
Y seguiré con la investigación, pero hasta ahora... —Dejó la frase a medias 
y carraspeó—. Seguiré buscando —repitió. 

Carlton bajó la mirada, pensativo. Volvió a levantarla para preguntar: 

—¿Y la Charlie cañón? 

Marla le dio una palmada en el hombro. 

— ¡Marla! —exclamó Carlton tras encogerse—. ¡Au! Que casi me muero. 
¡Hay sangre en mi cama! 

—Eso es Tang de fresa. Te lo has derramado por encima hace cosa de una 
hora. —Marla puso los ojos en blanco. 

—¿John? 

Carlton lo vio en el umbral de la puerta, tan apartado que estaba casi en el 
pasillo. John le saludó con la mano y esbozó una leve sonrisa. 

—Te han hecho un buen apaño, ¿eh? —dijo señalando las vendas de 
Carlton. 

— Ya ves. 

«Algo no va bien», pensó al mirar un momento a su amigo, pero, antes de 


que pudiera formular la pregunta, una enfermera entró con paso ligero en la 
habitación. 

—El horario de visitas ha terminado —se disculpó—. Tenemos que 
hacerle unas pruebas. 

Clay se acercó a la cama y desplazó a Marla un momento. 

—Descansa, ¿vale? —dijo, dándole una palmadita en la cabeza. 

—-Papá —protestó—, que no tengo cinco años. 

Clay sonrió y se encaminó a la puerta. John lo paró. 

—¿Vas a seguir buscando a Charlie? —le preguntó. 

—Por supuesto —contestó Clay con tono tranquilizador, pero lo miró 
extrañado antes de salir de la habitación. 

—No vas a encontrarla —dijo John suavemente. 

Los demás lo miraron desconcertados. John salió por la puerta sin decir ni 
una palabra más y sin esperar a nadie. 

—-Oye, encontramos esto a tu lado. No sabía si sería importante —dijo 
Jessica, llamando la atención de Carlton de nuevo: le tendió un folio 
doblado lleno de marcas de cera. Lo desdobló: era un dibujo de una colina 
de hierba y de cinco niños corriendo por ella, con el sol en lo alto. 

—-¿Es tuyo? —preguntó Jessica. 

—Sí. —Carlton sonrió—. Es mío. 

—Vale. 

Jessica lo miró con suspicacia y luego volvió a sonreír mientras salía de 
la habitación. 

Carlton cogió el dibujo y miró por la ventana. 


Entró en la habitación con mucho cuidado por miedo a despertarla. La 
estancia estaba a oscuras excepto por la luz que se filtraba por el 
ventanuco sucio, y ella se quedó mirándolo un rato como si él no pudiese 
verla. 

—¿John? —susurró por fin. 

—Sí. ¿Te he despertado? 

Estuvo callada tanto tiempo que él pensó que estaba dormida, pero luego 
murmuró: 

—Dijiste que me querías. 


El recuerdo se hacía amargo en aquel punto... y lo perseguía desde..., 
desde que todo terminó. «Dijiste que me querías», le susurró, y él balbuceó 
algo incomprensible por toda respuesta. 

Se quedó de pie en el aparcamiento de gravilla un rato; se sentía 
desgraciado y en absoluto preparado para lo que se disponía a hacer. 
Tamborileó con los dedos sobre el poste de la valla de metal, respiró hondo 
y franqueó la verja. Lentamente, transitó por el camino que una vez había 
visto tomar a Charlie, con cierta dificultad por culpa del vendaje del tobillo. 
La mayor parte del cementerio estaba tan verde y cuidada como cualquier 
parque, pero en aquel rincón reinaban la maleza y la tierra. Había dos 
lápidas pequeñas y sencillas, una junto a la otra, al lado de la verja; un poste 
telefónico se erigía detrás de ellas como un árbol protector. 

John dio un paso hacia las tumbas, pero se detuvo asaltado por la 
repentina sensación de que alguien lo observaba. Giró despacio sobre sus 
talones y entonces la vio. Estaba de pie bajo un árbol a pocos metros de él, 
donde la hierba crecía frondosa y verde. 

Ella sonrió, extendió la mano y le hizo señas para que se acercara. Él se 
quedó donde estaba. Por un momento, el mundo pareció embotarse y notó 
que la mente se le adormecía. Sentía el rostro impávido, pero no conseguía 
recordar cómo moverlo. Miró de nuevo las lápidas y lo asaltó una tremenda 
nostalgia, tragó saliva y respiró acompasadamente hasta que consiguió 
moverse de nuevo. Se volvió hacia la mujer bajo el árbol, que seguía con el 
brazo extendido. Y fue hacia ella. 


Una ráfaga de viento cálido soplaba sobre el cementerio mientras se 
alejaban juntos. Los árboles susurraban y las hojas volaban por encima de 
las lápidas; algunas se quedaron pegadas sobre ellas. Bajo el poste 
telefónico, la hierba ondeaba azotada por el viento, acariciando las dos 
lápidas juntas a la luz del atardecer. La primera pertenecía a Henry. En la 


otra ponía: 
MI QUERIDA HIJA 


CHARLOTTE EMILY 
1980-1983 


En lo alto del poste telefónico, un cuervo graznó dos veces y alzó el vuelo 
con un rumor de alas. 
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